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iS1, sefioras y senores:
Me fui, pero aqui
estoy de vuelta!



La foto del reverso pertenece a Claudio Pérez Ramirez (1957) y estd prohibida su reproduccion
sin su consentimiento. Claudio Pérez es disefiador grafico DUOC-UC (1977), fotografo autodi-
dacta (1983 a la fecha). Fue miembro de la Asociacion de Fotografos Independientes, AFI, y ha
participado en diferentes exposiciones de Latinoamérica, Europa, Africa, Norteamérica y Asia. A
nivel internacional, su obra fotografica forma parte de colecciones publicas y privadas en diversos
paises. Ha sido premiado en Chile, Cuba e Iraq, junto con exponer en las Bienales de Tesaloniky,
en Grecia, y SACO, en Antofagasta, Chile



Recordiandote

Hoy fui a comprar y en la calle vi caminando a un
senor de muchos anos. Caminaba solo y con un
bastén que usaba decorativamente mdas que por
necesidad.

Lo miré un rato y caminé detras de él. Me recordd
a mi padre y entonces no me resisti y me acerqué
a él y le pregunté a quemarropa “;Cuintos anos
tiene usted?”

[...] Me mird de nuevo y acepté la pregunta y me
dijo: “Qué edad me echa usted”. Y pude ver una
semisonrisa en sus ojos. Me dijo: “Echeme cudn-
tos tengo”. Le dije: “Ochenta y cinco”. Me tiré al
vacio. Me dijo: “Tengo noventa y tres”. Le dije:
“Mi papa lleg6 a los ciento tres”. Me dijo: {Y esta
vivo?, con cara de contento.

“Relatos de Colombina” (Otro tipo de muisica, p. 9)






PresentaCion

Uh acto
de fe,
por t0do |0 que Viene
en 1as siguientes paginas
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Ciencia, Tecnologia y Cultura

Don NiCa vuelve y sigue

Ag' iFeliz cumple! \g&

Como ya se anuncid, y junto con saludarles
a ustedes, respetables lectoras/es, esta

publicacién consiste en un “acto de fe” escrito
en “modo parriano”, valido para cada uno de los contenidos

que vienen de aqui en adelante (y sin darle tantas vueltas al
asunto). Por precaucion, sin embargo, para que todo esto
quede claro desde un comienzo,
vale la pena preguntarse:

¢Quiénes son |os Verdaderos responsables
de |os contenidos de esta publicacion?

Una primera respuesta la puede dar el propio Nicanor Parra,
obviamente, unido a todas las personas que aqui estamos partici-
pando, incluyendo textos, bosquejos, dibujos, fotografias, relatos y
“antiartefactos”, ademads de la musica y otras tantas cosas que, junto
con entusiasmar, causan ciertas intrigas, sin descartar la posibilidad
de que igual haya gatos encerrados. En todo caso, una de las cla-
ves para entrar en el mundo parriano se encuentra en sus propios
“Versos de Salon”, contenidos en Obra Gruesa’, que ya tiene més de
medio siglo (icaramba!, icémo vuela el tiempo!). En dichos versos se
incluye “La poesia terminé conmigo”?, de pufio y letra de don Nica
(como también le gustaba que le dijeran):

! Publicada por la Editorial Universitaria (Tercera Edicion, 1969)
2 Op. cit., p. 87.

3 En encuentro con Colombina Parra, hija de Nicanor, el lunes 5 de agosto de 2024, en Santiago
de Chile, ella me informé que su propio padre le pedia a los/as estudiantes que le dijeran “don
Nica” (N. del E.).
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Yo no digo que ponga fin a nada

No me hago ilusiones al respecto

Yo queria seguir poetizando

Pero se termind la inspiracion.

La poesia se ha portado bien

Yo me he portado horriblemente mal.

Qué gano con decir

Yo me he portado bien

La poesia se ha portado mal

Cuando saben que yo soy el culpable.
iEstd bien que me pase por imbécil!

La poesia se ha portado bien
Yo me he portado horriblemente mal
La poesia termind conmigo.

Aqui don Nica avisa que la poesia terminé con él, pero acaso
al mismo tiempo avisa que la antipoesia comenzé con él. iSerd que
mueren ciertos mitos mientras nacen o resucitan otros? La repuesta
tal vez se llegue a saber con el paso de los anos (o siglos), pero lo que
si estd claro es que hay cosas que no pueden seguir esperando. Una
de ellas, sin duda, es la ecologia —iprioritaria y decisiva!—, atendiendo
a las propias motivaciones de Parra, razén por la cual, vale la pena
hacer la siguiente advertencia:

Nada puede ser desechable, sino reciclable, por favor,
inCluidos estos Cuadernos de Beauchef. De ahora
en adelante, |0 desechable queda estriCtamente
prohibido en este planeta. Para eso existe la economia
Circular, ¢ho?

14
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En realidad, todo esto no tiene limites definitivos, en tanto,
en el caso de don Nica, pareciera que él mismo se asumié como un
“ser reciclable” (o “retornable”), pues mucho antes de partir de este
mundo un dia 23 de enero de 2018, se encargd de dejar bien claras
las cosas, cuando en uno de sus Artefactos (1972)* dijo “Voy &
vuelvo”. Pero, a propésito de este conocido artefacto, para ir entrando
en materia, con todo respeto, en mi calidad de editor invitado, me
permito hacer un primer contrapunto con don Nica y proponer el
siguiente “antiartefacto”:

Claro estd que, més alld de los recados y/o posibles enredos
-0 malentendidos que se hayan generado—, lo concreto es que don
Nica ahora estd cumpliendo religiosamente con su palabra, pues a
través de esta edicion efectivamente estd volviendo hacia nosotros/
as. Sin embargo, en este caso él no esta solo, pues existimos varios/
as complices involucrados/as —junto a lectores y lectoras— que le
estamos siguiendo la corriente. Y lo hacemos con gusto, sabiendo
que aqui no se trata simplemente de sumar y agregar mis y mas

4 Parra, N. (1972). “Voy & vuelvo”. En Artefactos. Santiago de Chile: Editorial Nueva Universidad, s/n.
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Cuadernos de Beauchef

textos, sino de dialogar con el propio Nicanor, que ahora ha vuelto
para seguir haciéndose presente en estas y las proximas paginas.

Precisado el punto, valga también decir que las antipoesias
no fueron creadas solo para el siglo pasado, sino igualmente para el
presente siglo XXI, pues van y vuelven una y otra vez, como un “efecto
bumeran” (incluidos los siglos XXII, XXIII, XXIV..., inteligencia
artificial y sepa Moya qué mas). Si, inteligencia artificial incluida,
para que ella no se aburra tanto como esclava de si misma (de la
programacion digital). iCero problemas, entonces!, asumiendo que
tampoco podemos tener rollos con la inteligencia natural (ecoldgica),
pues de lo contrario capotamos. Las dos inteligencias —la natural y
la artificial (cibernética)- tienen que aprender a convivir entre si,
como buenas hermanas. Esto conlleva una “ciber-realidad”, de la
cual, iojo!, tenemos que preocuparnos seriamente, aunque los seres
humanos continuaremos siendo un gran misterio:

iQjo hermanos/as!

La verdadera inteligencCia humana es aquella
Gue no se puede programar...,

de |0 demas se encarga la inteligencia artifCial.
iY Chao pescao!

(idem para la creatividad)

16
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Ahora bien, entrando en la (anti)materia que aqui nos
convoca, segun lo dicho y desdicho en los parrafos anteriores, bien
se comprenderd que la antipoesia y las siguientes paginas no son
para la risa, sino “parra la risa”, tanto en broma como en serio. En
rigor aqui la risa se toma efectivamente en serio (y no es broma). No
obstante, para que esto quede claro, entonces es mejor definir con
precisién qué es la antipoesia, usando una simple ecuacién quasi
matematica:

Antipoesia = NiCa con |a poesia

Por otra parte, vale recordar que si todos los caminos Ilegan
a Roma, igual llegan a San Fabidn de Alico, pueblo cercano al lugar
en donde naci6 don Nica, yendo desde Chillan hacia la cordillera, a
una distancia entre 65 y 80 km. (dependiendo del tipo de huincha
usada para medir, y del estado de lucidez de la persona que conté los
kilémetros). Ademds, si de coordenadas se trata, Nicanor Parra llegd
a este mundo un dia 5 de septiembre de 1914, hecho que, haciendo
una simple operacién aritmética, da como resultado:

| 2024 - 1914 = 110 |

Pero ojo aqui, pues, junto con este simbdlico aniversario,
también hay que recordar la aparicion de su obra clave, Poemas y
antipoemas, publicada por primera vez en 1954; es decir, este ano
en realidad son dos los aniversarios parrianos que merecen Ser
celebrados, en tanto:

[ 2024-195¢=70 |

Sentadas las bases del asunto —con la ayuda de un poco de
matemadticas—, ahora si vale hacer referencia a las piginas que si-
guen, cuyos autores y autoras participantes son ilustres personalida-
des que, por diferentes razones y sin razones, hace tiempo que se vie-
nen relacionando con Nicanor Parra y su antipoesia. Cada autor(a)

17
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es especial —iuna sorpresa de regalo!-, pero al leer sus textos podran
percatarse de quiénes se trata. En algunos casos, adicionalmente, los
vinculos involucran a su hermana Violeta Parra y parte de su familia,
0 a personalidades de la poesia y literatura en general, como Federico
Schopf, Enrique Lihn, Mario Vargas Llosa y José Luis Borges, entre
otros.

Respecto a los textos mismos, se incluye una primera seccion
dedicada al emotivo retorno de Nicanor Parra a sus raices, que €l
logré realizar recién el ano 1996 al visitar San Fabian de Alico, su ya
referido terrufio natal. Alli fue muy bien recibido por las autoridades
locales y comunidad en general, testimonio vivo que aqui entregan
Amapola Vera y Jorge Muzam. Este primer texto, que da cuenta del
“hijo pr6digo” que retorna a su hogar, sirve de puerta de entrada
para ponerse en sintonia con la vida y mundo del antipoeta. Seguido
de ello, hay un segundo texto —a cargo de Luz Angela Martinez y
Marisol Facuse-, en el que estas autoras también se refieren a don
Nica y su relacién con su terrunio, pero incluyen la fuerza de la
naturaleza, junto a la marcada componente ecoldgica que impregna
su obra y legado.

En seguida, una faceta muy importante de don Nica —prin-
cipal razén que motivo la construccion de este cuaderno beauche-
fiano—, es que durante casi veinte anos trabajé en nuestra Escuela
de Ingenieria y Ciencias® (1977-1995). Fue profesor de literatura (o
anti-literatura), en el histdrico y bien ponderado Departamento de
Estudios Humanisticos, hoy ETHICS. En respuesta a ello, cinco de
sus exalumnos aqui aportan con vivos testimonios sobre sus clases
in situ, en las tradicionales salas de Beauchef: Héctor Soza Pollman,
Nicolds Martinez Ardnguiz, Luis Emilio Bricefio, Rodrigo Asenjo
Fuentes y Vicente Carrasco Diaz, junto a la contribucién fotografica
de Marcelo Porta®, quien igual fue alumno de Nicanor.

5 Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas (FCFM), Universidad de Chile.

6 Fotdgrafo y cineasta chileno, residente en Barcelona, exalumno de la Escuela de Ingenieria y
Ciencias (FCFM), particip6 en el curso de Nicanor Parra y, en el aio 1993, con el permiso del
propio poeta, saco una serie de 200 fotos, que hoy son parte de un valioso registro patrimonial en
posesion del propio autor.

18
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A continuacién, para adentrarse mds en la vida artistica e
internacional del antipoeta, la escritora chilena Patricia Cerda aporta
con un amplio y revelador relato sobre las andanzas y quehaceres de
don Nica por este mundo, junto a su cercana relacién con su hermana
Violeta, considerandose él mismo casi como un alma gemela de ella.
Esto es de suyo relevante, pues demuestra como estos dos hermanos
siempre se las anduvieron “parriando” juntos por el mundo —aunque
no revueltos—, haciendo calle, terreno, vinculindose especialmente
con la cultura popular, el folclore y el Chile profundo. Por cierto, un
interés similar tenian otros de sus hermanos, Roberto y Lalo Parra.
Claramente, era cosa de familia.

Paginas mas adelante, ya como “plato de fondo”, vienen textos
que se adentran en la obra misma de Parra, incluida su estética y/o
anti-estética (su poética o anti-poética). Alli Ricardo Loebell invita a
poner Ojo con Parra, dando cuenta de su nexo con Federico Schopf,
poeta chileno, conocedor profundo de la obra parriana. Loebell,
ademads, hace un breve anilisis de Yo me sé tres poemas de memoria
y de El hombre imaginario, en el que muestra cémo el antipoeta juega
con el lenguaje, con las paradojas y diferentes planos que se pueden
descubrir en sus versos y estrofas, a veces coqueteando con lo infinito
(como cuando un espejo se pone frente a otro espejo, en el caso de
El hombre imaginario). Después contintia Fernando Viveros Collyer,
quien desde su perspectiva poética y filoséfica concentra su atencién
en la obra Manifiesto, acaso como una “declaraciéon de principios”
que el propio Nicanor hace sobre si mismo, aludiendo a su poética,
pero, como no, aludiendo también a sus “queridos colegas” de las
otras trincheras. Alli Parra dice que “Los poetas bajaron del Olimpo”
y aclara que: “El poeta no es un alquimista / El poeta es un hombre
como todos / Un albanil que construye su muro: / Un constructor de
puertas y ventanas”’. Poco después, Viveros, de paso, hace una critica
a la abundancia de poetas que existen hoy en el Litoral Central de
Chile (més conocido como el “Litoral de los poetas”, donde estin
(anti)sepultados los (anti)restos de don Nica). Al respecto, Fernando
sostiene que, mas que la cantidad de versos que se escriben, vale la
calidad, en cuanto a que el/la verdadero/a poeta/poetisa es quien,

7 Ver https://www.nicanorparra.uchile.cl/antologia/otros/manifiesto.html
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finalmente, logra escribir paginas inolvidables. Esta seccién termina
con un escrito de Mauricio Valdebenito quien, investigado sobre la
musica de Violeta Parra, se refiere a una visita que él le hizo a su casa
de La Reina. En su texto queda dicho el especial interés que tenia el
antipoeta por la musica de Juan Sebastidn Bach, junto a un relato
—a partir de una anécdota—, de cémo unas pocas palabras parrianas
pueden convertirse, con el paso del tiempo, en un buen “artefacto”.

El plato de fondo de esta publicacién incluye un acucioso
texto de andlisis, a cargo del poeta, critico y ensayista César Cuadra,
quien profundiza en “lo revolucionario” que es el legado de Nicanor
Parra, en cuanto a atreverse a abandonar la “solemne belleza” de los
poetas cldsicos de la modernidad, para dar paso a textos que mads
aluden a una posmodernidad (o posliteratura) bullente en nuestros
tiempos. Cuadra explica cémo desde lo simple y lo cotidiano -
sin discriminaciones ni contemplaciones—, Parra profundiza en
la, acaso, (des) o (postjhumanidad que hoy estamos viviendo por
doquier. Quizds don Nica logré entrar en ello “por la puerta de
atras”, resignificando al lenguaje y la propia poesia —o post-poesia-—,
recurriendo a un humor que efectivamente es cosa seria (segin ya
se advertia), con ironias que lo cambian todo, arrancdndose de los
salones, de los ritos de gala y de las academias. No por casualidad,
en Beauchef él, oficialmente, hacia el curso de “Literatura I”, pero
internamente acostumbraba a cambiarle el nombre, que por un
tiempo llam¢é “Seminario Ubicatex: Cachalas Never” (version 1983).

Como parte del plato de fondo, se incluye un texto de
Luis Merino Zamorano, artista visual e investigador residente en
Las Cruces, quien durante mis de veinte anos pudo compartir
directamente con Nicanor Parra, tanto en el &mbito de la antipoesia
como en su calidad de vecino. Fue un regalo de la vida cotidiana,
incluidos los encuentros en aquellas calles de tierra propias de los
pueblos-balnearios del litoral.

En las paginas siguientes, para terminar con el plato de fondo
el compositor Gabriel Matthey Correa escribe sus “Copuchas parria-
nas”, donde nos presenta su Trilogia Las Parrianas, obra compuesta
en la década de 1990, que permite escuchar parte de la antipoesia

20
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de Parra en “modo musical”. En dicha Trilogia, de alguna manera
también se pone en jaque la “modernidad en la musica”, acaso con
ciertos atisbos de postmodernidad. Matthey hace un relato en pri-
mera persona sobre su composicion, con ejemplos comentados que
se pueden ir escuchando como complemento de la lectura (en su
texto indica el canal Youtube donde est4 alojada esta musica).

Posteriormente, como remate, si bien el texto de César
Cuadra presentado en paginas anteriores despeja muchas dudas y
prejuicios sobre la antipoesia —junto con aportar con nuevas luces
y sombras—, igual deja muchas preguntas que invitan a profundizar
mas sobre sus reflexiones. Por ello —aprovechando que €l es profesor
de Ethics—, lo invitamos especialmente para hacerle una entrevista
en profundidad —sin tapujos-, con el proposito de aclarar mejor las
propuestas, apuestas, juegos y secretos que nos entrega don Nica en
sus (anti)poesias.

Adicionalmente a los contenidos ya mencionados, en forma
complementaria, con el propdsito de mostrar otras facetas de don
Nica, durante toda esta publicacién se intercalan algunos “(anti)ar-
tefactos”, que aluden directamente a sus Artefactos (1972), cuando
aqui es el propio editor invitado quien se anima a crear dichos (anti)
artefactos, como una forma de hacer contrapunto con Parra (de he-
cho, el editor compartié directamente con él, presencialmente, en
varias ocasiones).

Una participacién especial es la de Colombina Parra, hija
de Nicanor®, quien gentilmente colaboré con sus aportes para
enriquecer esta edicién, junto con ayudar a establecer un vinculo
mds directo y afectivo, a nivel familiar, con el mundo parriano.
Tuve el gusto de almorzar y conversar con ella en una ocasién en
La Vega, y otro dia compartiendo un café a media manana. Alli

8 Colombina es musica y arquitecta, hija de Nicanor Parra y Nury Tuca. Como arquitecta tiene
una oficina independiente (en Instagram: Colombinarq). Ella hace clases de arquitectura (Taller
8) en la Universidad Andrés Bello, inspirandose en los trabajos del fildsofo y musico John Cage.
Como musica actualmente esta editando su 6épera llamada Opera a mi padre muerto, la cual
consta de dos paisajes de media hora cada uno. También estd publicando un nuevo Ep con el
duo “CRUDQ”, junto a Silvio Paredes (ex Electrodomésticos). En paralelo ha experimentado con
musica para peliculas (documental Las Dawsonianas y la pelicula La Deuda).
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ella me regalé su libro Otro tipo de muiisica’®, el cual trata de una
serie de relatos atingentes a su vida personal, incluyendo recuerdos
concretos vividos con su padre (por ejemplo, sobre las clases en la
Escuela de Ingenieria, o sobre la experiencia compartida que dio a
luz la creacién de EI hombre imaginario, o sobre diferentes vivencias
que su padre tuvo con otros poetas y escritores, incluidos Jorge Luis
Borges y Mario Vargas Llosa). Para Colombina y su hermano Juan
de Dios, todo eso era parte de su vida cotidiana. De esta manera,
entonces, a partir de Otro tipo de mtisica, en las proximas paginas
se incluyen pequenios trozos y fragmentos —nominados Relatos de
Colombina-, que aportan con interesantes y emotivos contenidos,
junto a la cercania que ello genera, tanto con su padre como con la
poesia y vida literaria en general, sin olvidar la susodicha ecologia,
tan relevante en la obra de don Nica.

Finalmente, como es tradicién en Cuadernos de Beauchef,
la presente publicacién termina con “un clisico”, que en este caso
—para sintonizar con lo demds- hemos bautizado como (Anti)
Clasico, recordando y homenajeando a otro gran y original poeta
chileno, Armando Uribe (1933-2020). Su texto Un herido a bala,
del afio 1967, resulta especialmente interesante, pues hace un
valioso andlisis comparado entre la obra de Neruda y de don Nica,
dando cuenta de los revuelos que él ya en esa época causaba con
sus publicaciones. No obstante, para evitar posibles malentendidos
o peleas entre poetas y antipoetas, junto con asegurar la mayor
tranquilidad y entusiasmo de nuestras lectoras y lectores, vale la
pena terminar parafraseando al propio Nicanor Parra, diciendo que:

La poesia Y la antipoesia unidas,
jamas seran vencidas

9 Parra, C. (2022). Otro tipo de muiisica. Santiago de Chile: Editorial Penguin Random House.
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Don Nica vuelve y sigue / iFeliz cumple!

Asimismo, en un contexto mayor, para evitar seguir con
nuestra sociedad tan fragmentada y dividida, junto a politicos/as
que contintian dando tan malos ejemplos —peleando como nifnos/
as chicos/as o adolescentes—, a modo de consuelo, valga aclarar que:

Chile es el mejor pais de Chilexr

Gabriel Matthey Correa

Editor invitado y compositor visual,
incluidos los (anti)artefactos,

Profesor de ETHICS, FCFM, U. de Chile

10 “Artefacto” aportado por estudiantes de la Escuela de Ingenieria y Ciencias (FCEM - Univer-
sidad de Chile, Beauchef), en evaluacion de la “Tercera Travesia”, realizada presencialmente el
jueves 21 de noviembre de 2024, como parte del curso electivo “Travesias Indisciplinarias”. Se
entiende que este “artefacto” es una variante de un comentario futbolero que alguien realizé por
TV, a proposito de las clasificatorias mundialistas y malos resultados de la seleccion chilena. Este
“artefacto” anda circulando por las redes sociales (N. del E.).

23






jeroW edas! «o4nand 1@ 2490S

no ol
ye easeH

o3P 0308, un owod aeA \e

sip a1peu 840

N anb a3Nd







Don NiCa
vuele a su terruno,

CON raices Vivas y ecologicas

3

27






Nicanor Parra Sandoval, “don Nica”, en su Visita a
su pueblo Natal, San Fabian de Alico, 1996.
De fondo, el cerro Malalcura.






Ciencia, Tecnologia y Cultura

110 afos del hijo prédigo
de San Fabian de Alico

Por Amapola Vera' y Jorge Muzam?

La Unica Visita a la cuna

En 1996 Nicanor Parra visité San Fabiin. Fueron dias de
reencuentro con su tierra de infancia, con los abundantes chivos, los
cerros de Las Guardias, el aroma a cordillera. Nicanor recordaba el
cerezo que plant6 su padre, quien fuera profesor primario y musico.
Sobre €l escribi6 muchos anos antes: “Lo reconozco bien. Este es
un 4rbol que mi padre planté frente a la puerta. Ilustre padre que
en sus buenos tiempos fuera mejor que una ventana abierta. Desde
entonces ha pasado tiempo, podria decirlo con certeza. Todo estd
igual, seguramente. El vino y el ruisefor encima de la montana.”

! Amapola Vera, nacida en Concepcidn, actualmente habitante de San Fabian de Alico. Arquitecta
de profesion y fotégrafa de vocacion, se dedica actualmente a las artes gréficas y a la gestion cultu-
ral, procurando un cruce que promueva el rescate patrimonial y nuevos medios artisticos andlogos
y tecnoldgicos. talleresindomitos@gmail.com

2 Jorge Muzam, escritor, cronista, gestor cultural y Licenciado en Historia de la Universidad de
Chile, nacido en San Fabidn de Alico. Autor de cinco libros de relatos, cronicas y arbitrariedades
narrativas. Columnista en diferentes medios internacionales. Prologuista de numerosos autores
americanos y europeos. Actualmente, dirige el Periédico Digital Sanfabistidn, coordina la publica-
cién de la Revista Cultural Alico y suma esfuerzos para construir el Archivo Patrimonial de San
Fabidn de Alico. jorgemuzam@gmail.com
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Nicanor visitando el lugar donde naci6 (sector Las Guardias, San Fabiin de Alico).

También permanecia el pozo donde la familia se abastecia
de agua, y los dos viejos sauces en medio de los cuales se erigi6
la casa de madera que albergd a los Parra. Nicanor recordaba muy
bien los cerros, porque de pequeiio pasaba largas jornadas cuidando
chivos. Ricardo Valenzuela, trabajador agricola de la zona, quien
lo acompané en esa ocasion, recordé mdés tarde: “Lo primero que
me dijo cuando se baj6 del auto y entr en el terreno, fue recordar
cuando tenia que cuidar a los chivos que pastaban en los alrededores.
El tenia cuatro o cinco afios y se acordaba perfecto de como jugaba
con piedras para entretenerse y pasar el rato mientras tenia que
vigilar a los animales. Ese dia se emocioné al regresar a este lugar.
Anduvo recorriendo, mirando los cerros que rodean el sector y, lo
que mads repetia, era que pasaba muchas horas en soledad, solo con
la compaiiia de los chivos y que por eso habia memorizado tan bien
el paisaje de Las Guardias.”
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110 anos del hijo prédigo de San Fabidn de Alico.

Nicanor acariciando un chivo durante su visita al lugar donde nacio.

A propdsito de su visita, se le organizaron festejos en su
honor, que el poeta acept6é de buen grado. Se le veia cémodo, a sus
anchas, genuinamente contento en San Fabidn. Cuando recibi6 la
categoria de Hijo Ilustre, escribi6 sobre el acta: “Acepto siempre que,
por Hijo Ilustre, se quiera decir hijo prédigo. Gracias. Nicanor Parra
96”.
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Como se gesto |a Venida de Nicahor

Embarcados ahora en la celebracién de los 110 afos de
Nicanor Parra, buscamos el testimonio vivo de quienes estuvieron
cerca del antipoeta durante su Uinico regreso a su pueblo natal, el
afno 1996.

De esta forma llegamos hasta calle Carrera, donde se en-
cuentra la casa de don Ivan Contreras Gonzilez, poeta, memorialis-
ta y profesor sanfabianino. El fue quien, como alcalde de la comuna,
gestiond la venida del vate.

Nos recibe amablemente sabiendo de antemano que nuestra
conversacion girard en torno a los pormenores de esa visita: “Mi
nombre es Ivin Contreras Gonzilez, sanfabianino de corazén. Naci
en esta tierra en el afio 1941. Tengo 83 anos. Soy profesor norma-
lista. Durante diez afos fui alcalde de mi pueblo. Dentro de mi ges-
tién como alcalde, quiero recordar la venida de Nicanor Parra el afio
1996.”

Al avanzar la conversacién, don Ivdn expresa con cierta tris-
teza:

Lamentablemente empezamos tarde la relaciéon. Pudo em-
pezar antes, pero hubo inconvenientes de su parte, es que no tenia
tiempo €él, mientras yo estaba —como dicen los huasos— al aguaite.
Pero bueno, asi fue.

El hecho es que, por acuerdo undnime del Consejo, decidimos
declarar Hijo Ilustre a Nicanor Parra e invitarlo a que viniera a
San Fabian. Lo visité personalmente en su casa, una casa muy
especial, en la comuna de La Reina, donde tenia una parcela en
el faldeo de un cerro. Era junio o julio.

Para llegar a su casa teniamos el compromiso de estar ahi a
las doce, mds o menos once y media, doce. Y ocurre que a las
once y media {bamos viajando todavia. Entonces lo llamé por
teléfono y le dije si podiamos conversar tipo doce y media, o
una cosa asi. Y me dice... no, no puedo atenderlo a las doce y
media. O a las tres, entonces, le decia. No, porque a las tres

34



110 anos del hijo prédigo de San Fabidn de Alico.

estoy durmiendo la siesta. Y ya pues, digame usted la hora. A
las cinco. Y a las cinco estuve alld acompanado con un profesor
que cumplia las funciones de relacionador y, a la vez, abordando
temas de cultura. Y bueno, llegamos a las cinco de la tarde. Nos
estaba esperando. Se paseaba, uno lo veia por las ventanas. Y
como que no estaba haciendo nada, pero estaba haciendo, pen-
sando seguramente algo. El hecho es que llegd la nana, sali6,
nos abrié la puerta. Adelante. Don Nicanor estd esperdndolos.
La reja tenia catres viejos y, de timbre, tenia una campana de
escuela en el porche.

Bueno, ese es el comienzo de la relacién con Nicanor. Después,
cuando aparece nos saludamos. Le dije quiénes éramos. Y €l se
presentd también. Yo soy Nicanor.... iAh, mucho gusto, don
Nicanor!

Estuvimos conversando un largo rato, como dos horas. Lo pri-
mero que nos dijo es que tenia dos bibliotecas. Una biblioteca
de literatura y la biblioteca de la universidad, que era de mate-
mitica y fisica.

Le dijimos quiénes éramos y en qué andiabamos, qué queriamos.
Y venimos a invitarlo a usted, don Nicanor, para el aniversario
de San Fabidn que es el 7 de diciembre. Y en la conversacion él
se comprometi6 a venir a San Fabidn el 7 de diciembre. Pero el
compromiso que me pidid, y asi lo hicimos, era tenerle un ve-
hiculo para seis u ocho personas; que los estaria esperando, los
traeria y los llevaria de regreso.

Asi se hizo. Y acordamos encontrarnos en San Carlos primero.
El lleg6 a San Carlos en el vehiculo con su hija Colombina y su
nieto Tololo, que entonces era un nifito. Creo que también los
acompanaba un periodista. Teniamos una cita con el mundo de
la prensa de la provincia de Nuble, y lo esperaban. Quedamos
de encontrarnos al dia siguiente, que fue el dia 6, si no me
equivoco.

Conocié la laguna municipal de San Carlos. Le encant6 por-
que habia hartos arboles. Y la recorrié acompanado por Radl
Arancibia, a quien yo habia asignado para esa tarea.

Al mediodia lleg6 por San Fabiin y ahi estuvimos ese dia 6, el 7
y 8. Se quedd en la residencial de la sefiora Sara Garrido, que en
paz descansa hoy. Tenia una linda residencial saliendo para la
cordillera y recibia mucha gente. Tenia, igualmente, un fogén y
un horno de barro grandote. Y en él prepararon un asado, pero
pusieron el asador con la carne dentro del horno, de modo que
se aso al calor del horno. Estuvo espectacular ese asado.
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El alcalde de San Fabidn, Ivin Contreras Gonzilez, junto a Nicanor Parra en amena conversacion.

Nosotros anddbamos cuatro o cinco personas acompanéndolo
también. Y ahi compartimos de todo un poco. Compartimos
también el asado, que lo encontré exquisito, y un buen vino,
que también le encantaba tener un buen vino. Nos preocupa-
mos de esas cosas que eran vitales. El buen vino y el buen asa-
do, ademis de una hermosa y grata conversacién. El nos habla-
ba de que queria conocer el lugar donde nacié. Y asi fue como
al dia siguiente fuimos a las inmediaciones de Las Guardias.
En el lugar donde él vivié cuando nifo, habia en ese momento
un corral de animales, de chivitos y ovejas. Le encantaba mirar
el cerro Alico, bastante empinado, y hacer esas observaciones,
esos momentos de quietud cuando asomaba la luna alumbran-
do tenuemente el paisaje.

Estuvo tres dias acd con nosotros. Lo disfrutamos plenamente
y la gente iba a la plaza a conversar con €l, y €l feliz. Después
me decia, oye, estos son los dias felices mios, cuando converso
con las senoras, con los campesinos, con los nifios, y me piden
fotos y yo me ubico para que me tomen fotos.

A Nicanor le teniamos un programa el dia 6. En la tarde-no-
che una charla de su parte al mundo de la cultura de Nuble.
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110 anos del hijo prédigo de San Fabidn de Alico.

Tuvimos una velada muy especial, como con doscientas per-
sonas, profesores de la Universidad de Chile y de otros centros
educacionales de Nuble, que fueron invitados y vinieron a una
charla con Nicanor en el Liceo de San Fabidn. El sal6n estaba
repleto.

Nos dejé en absoluto silencio durante una hora y algo, mien-
tras él nos contaba hechos, recuerdos de su historia y de su
vida. Y nosotros quedamos maravillados, porque también nos
mezclaba la cultura con la poesia y con los recuerdos que él
tenia de cuando nifio en San Fabidn. Y ahi es donde aparecen
esos versos de Un Dia Feliz, en los que San Fabiidn aparece
como el centro de su vida.

Recuerdo que canté dofia Palmenia, una conocida cantora cam-
pesina del pueblo. Posteriormente, lo invitamos a la celebra-
cién del aniversario del pueblo el 7 de diciembre. Todo bien, el
discurso, la foto, y lo declaramos Hijo Ilustre.

b=
/ 3% E“%

Nicanor pronun(:lando unas palabras tras ser declarado Hijo Ilustre de San Fabiin de Alico,
en acto de Aniversario del Pueblo (7 de diciembre de 1996).

Harta gente en el pueblo. Lo lamentable fue que se puso a llo-
ver y con Nicanor tuvimos que recogernos al liceo porque la
lluvia fue mas o menos guapa.

Pero €l con sus buenas salidas dijo: "¢Estd triste San Fabiin
porque me voy?" Claro ¢y como le ibamos a decir que no?
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Personalmente, tuve el privilegio de invitarlo, siendo la tinica
vez que €l visité San Fabidn. Después no pudo volver por razo-
nes de salud, especialmente, y eso fue el ano 1996, con 82 anos
que tenia Nicanor. Quedamos muy contentos con él, el pueblo
quedd contento con él, y él se fue feliz de haber visitado esta
tierra precordillerana a las sombras del Alico y del Malalcura.

Nicanor ante numeroso publico en la Plaza de San Fabian.

Y asi culmina la conversacién con don Ivan Contreras, quien
nos despide con toda la calidez y caballerosidad que siempre lo ha
caracterizado.

Cita con don Raul Arancibia

Al otro dia visitamos a don Raudl Arancibia, exfuncionario
municipal, en su casa de calle Carlos Montané. Don Raul, quien
nos recibié muy amablemente, fue la persona encomendada por
el alcalde Contreras para que recibiera y acompanara a Nicanor
durante su visita.
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110 anos del hijo prédigo de San Fabidn de Alico.

Tras nuestra presentacién y preguntas de rigor, don Raul
comenzé a explayarse, con fruicién, en torno a ese recuerdo.

Fuimos en un vehiculo municipal. Llegamos al hotel donde es-
taba él. Andaba con un grupo numeroso de personas, familiares
de €él. Nos vinimos todos a San Fabidn. Conversamos un rato.
Se notaba un hombre tranquilo. Y la misma familia que andaba
con é€l, la hija, icémo se llama? :Colombina? Claro. Estuvimos
conversando con ella también.

Y llegamos a San Fabidn. Fue recibido por el alcalde. Fue a co-
nocer algunos lugares aca. Fue a tomarse una fotografia all4 al
lado del liceo. Habia una casa en ese tiempo, una casa grande,
que se demoli6 después; ahi se tomé una fotografia.

Nicanor posando junto a una antigua casa que existia en calle Caupolican, frente a la plaza.
Fue demolida después del terremoto de 2010.
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Y después fuimos para arriba, al lugar donde vivian los Parra.
Habia un pino de chivos; justo en ese momento, llegd un joven
a comprar un chivo. Entonces... la Colombina era una dama
joven y me preguntd qué iban a hacer con ese chivo que lleva-
ban. Entonces, se lo dije... Lo llevaban porque lo iban a matar
para comérselo. Y ella sali6 caminando, agachada. La noté que
se sinti6 mal. Entonces yo le pregunté qué le pasaba. Me dijo,
no puede ser. Es un animal indefenso. Me dijo, ic6mo lo van
a matar? Ella no sabia esa parte del caso de los animales que
son sacrificados para comérselos. Entonces le expliqué, pasa
esto, lo otro.

Pero estuvo muy emocionada, me acuerdo. Claro. Era muy
sensible en ese momento. Fue chocante. Ahi seguimos con-
versando, después vinimos a una pensién que fue de la sefiora
Sara Garrido. Y justo ahi habia chivo asado. Lo caracteristico
de San Fabian.

Y bueno, todos nos servimos, ella también, asi. Pero ella se
sintié mal. Es que era una persona joven y sensible. No se daba
cuenta de esas cosas, de lo que pasaba. No conocia el ambiente
del campo.

Andaban otros nifios chicos también con ellos. Y familiares.
Todos estaban bien, muy conformes con la atencién. El lugar
era muy bonito. Tiene buena vista del cerro. El se recordaba de
su nifez, lo que era San Fabian.

Los j6venes no conocian San Fabidn. Esa tranquilidad que ocu-
rre acd. Todas esas cosas que en la ciudad no pasan. Ahora hay
vehiculos en San Fabidn. Pero antes eran muy pocos los que
habia. Entonces era un silencio dnico.

En San Fabidn antes se cortaba la luz a las nueve de la noche.
Todos estibamos acostumbrados a que a esa hora se cortaba
la luz de la calle. El secretario municipal bajaba la palanca y
cortaba la luz. Casi todos anddbamos con linterna siempre.
Porque era eso San Fabiin, oscuro pero tremendo. Sobre todo,
en invierno, con lluvias torrenciales, con viento. No sabiamos
por dénde anddbamos. Habia un solo teléfono. Y se cortaba la
linea por el viento. Que venia junto con la linea del telégrafo
del Estado.
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Nicanor junto a su nieto Tololo montado sobre un caballo (calle 21 de Mayo,

ian).

a un costado de la Plaza de San Fabi.
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A Nicanor se le hizo el homenaje y fue a la casa de arriba donde
nacié. Y recorria los lugares para conocer dénde habia estado
su familia. La familia era toda de aca. :El tenia esos mismos
recuerdos de un San Fabidn menos desarrollado? De Violeta
Parra él siempre dijo que Violeta nacié en San Fabidn. Y él na-
ci6 en San Fabidn también.

Después estuvimos conversando con gente de la universidad y
con una familiar de Violeta Parra. La sefiora de apellido Parra,
que era la mama de estos jovenes Menas.

Entonces ella se acordaba cuando iba a las trillas con la Violeta,
‘nosotros teniamos siete, ocho afnos mas o menos. Ibamos con
la Violeta, tocdbamos, ya tocibamos guitarra, dijo.”

Esa fue parte de la conversacién que sostuvimos con don
Raul Arancibia.

Nicanor firmando un autdgrafo y conversando con nifios de San Fabidn
a un costado de la plaza.
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Otros testimonios en torno a |a Visita

Hugo Villegas, vecino de Las Guardias, recuerda con humor
una anécdota de Nicanor. Cuando caminaba por la plaza de San
Fabidn se acercé a unos muchachos que bebian vino en garrafa. Ellos
le ofrecieron un vaso, pero el poeta les dijo que el vino se tomaba
directamente del envase y se empind la garrafa a la vieja usanza.
Antonio Herndndez, destacado musico y profesor sanfabianino,
fue protagonista de ese momento y lo confirma con estas palabras:
“Bebimos unos sorbos de mosto tinto trasnochado en un banco de
la plaza, cuando él caminaba con Colombina Parra y el guitarrista
de los Ex.”

Nicanor degustando una sabrosa cazuela en la Hosteria Sara, de San Fabién,
lugar donde se aloj6 junto a su familia.
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Un testimonio distinto sobre Nicanor Parra Sandoval

Hemos querido rescatar un tercer testimonio sobre Nicanor
Parra. Esta vez del vecino de San Carlos, Juan Quero, quien nos ha
compartido una experiencia personal. Reproducimos textualmente
sus palabras:

Estando radicado en la ciudad de Comodoro Rivadavia, en la
Patagonia Argentina, esto a la altura de Coyhaique, fue a la
Universidad Nacional de la Patagonia Argentina don Nicanor
Parra. Estuve presente en el Aula Magna en su intervencion.
Luego de lo catedritico del encuentro, ofrecié la palabra a los
presentes a fin de responder a alguna inquietud.

Hubo varias preguntas de los asistentes. Agitando mi bande-
rita chilena que llevaba en mi bolso de trabajo —a los chilenos
residentes que trabajan en las Empresas petroleras, el dia 18
de septiembre les dan la tarde libre para celebrar nuestra Fiesta
Nacional, de ahi mi banderita— logré que se fijara en ella y me
cedi6 la palabra y pregunté: “Don Nicanor, ¢dénde naci6 real-
mente su hermana Violeta, a la que ha mencionado en reitera-
das oportunidades en su exposicién?”

Fue tajante en su respuesta: “Yo y mi hermana Violeta nacimos
en San Fabian de Alico, provincia de Nuble. Si usted se refiere
a por qué entonces los sancarlinos dicen que ella nacié alli, es
por la simple razén que en esos anos en San Fabidn la Ginica
reparticion fiscal que existia alli era Carabineros de Chile. Por
lo tanto, todos los nifios nacidos en otofio e invierno y algo del
verano, eran pasados por el Civil en San Carlos pricticamente
al afo siguiente de su nacimiento, ya que en esos meses de
invierno no se podia ir a la ciudad, salvo de a caballo o carreta,
porque lo que habia era mas bien una huella. Y las parturientas
eran atendidas por sus madres o parteras como se las conocia
en el pueblo.” Me quedo si o si con su declaracién.

De esta forma, los autores de este escrito hemos querido
estar presentes en esta conmemoracion de los 110 afnos del antipoeta
Nicanor Parra Sandoval, Hijo Ilustre -y, a la vez, Hijo Prédigo—, de San
Fabian de Alico, tierra bafiada por el Nuble, aromatizada por bosques
de boldo, musicalizada por el silbido del puelche y por millares de
chivos que ascienden y descienden de los cerros cordilleranos.
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TReferencias bibliograficas Yy fuentes

Ivan Contreras Gonzalez. Profesor, poeta, memorialista y ex alcalde
de San Fabidn.

Ratl Arancibia. Funcionario municipal y encargado de acompanar a
Nicanor Parra durante su visita.

Juan Quero. Poeta y folclorista sancarlino.

Ricardo Valenzuela. Vecino de San Fabidn que acompané a Nicanor
y familia durante su estadia.

Hugo Villegas, vecino de Las Guardias y presidente del Comité
Cultural Nido de Parras.

Antonio Hernindez Rodriguez, musico, investigador y profesor
sanfabianino.

Articulo: Hijos de San Fabidn de Alico. Periédico Digital Sanfabistan.
Escrito por Jorge Muzam. 02/11/2020

Articulo: Tras la huella de los origenes de la antipoesia en San Fabidn
de Alico. La Discusiéon de Chilldn. Escrito por Carolina
Marcos. 22/04/2012

Archivo fotografico: no estd muy claro quién tomé cada fotografia,
pero parte del archivo fue resguardado por la Universidad del
Bio-Bio y otro tanto por particulares. El principal fotégrafo de
la instancia fue Carlos Mufioz Lagos, funcionario municipal
sanfabianino.
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Nicanor Parra: poesia, paisaje ¥
anticipacion

Por Luz Angela Martinez! y Marisol Facuse?

Nunca serdn suficientes las referencias criticas, ni se
agotaran los comentarios sobre las relaciones de una obra poética
con la naturaleza y el paisaje. Y no se agotan porque siempre se
comprueba que poesia, naturaleza y paisaje se alimentan del mismo
pozo, comparten raices en lo profundo y se entrelazan de manera
constante. Su profusién funciona como una caja de resonancia en la
que nuestra voz se une a la voz de los y las poetas, para ser nutridos
por un mosaico comun de imagenes.

Este es el caso de la obra de Nicanor Parra, en que la cuestién
de la naturaleza y el paisaje generan un tejido politico/poético
radical, que define y posiciona la voz del poeta, cuando advierte
la catdstrofe ecoldgica que ha puesto la vida en jaque en todas sus
formas, amenazando la biodiversidad y el futuro de humanos y no
humanos en sus diversas escalas. Un escenario catastréfico que

! Doctora en Literatura, Universidad de Chile; Magister en Literatura con Mencién en Teoria
Literaria, U. de Chile. Profesora Asociada de la Facultad de Filosofia y Humanidades del Depar-
tamento de Literatura, en la misma universidad. Directora del Retablo de Literatura Chilena,
Modulo Monografico “Nicanor Parra”. luzmartinez@uchile.cl

2 Doctora en Sociologia del Arte y la Cultura (Université de Grenoble Alpes), Master en Sociologia
del Arte y el Imaginario (Université de Grenoble Alpes), Magister en Filosofia y Sociéloga por la
Universidad de Concepcién. Es profesora asociada del Departamento de Sociologia donde dirige el
Nicleo de Sociologia del Arte y de las précticas culturales. Es académica del Doctorado en Cien-
cias Sociales de la FACSO, Universidad de Chile y del Programa Doctorado en Filosofia, Mencién
en Teoria del Arte de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile. Actualmente es directora
ejecutiva de la Iniciativa Franco-chilena de Altos Estudios de la Universidad de Chile y editora
principal de la Revista de Sociologia. Es originaria de la Regién de Nuble, con la que mantiene una
activa relacion hasta el presente. marisolfacuse@uchile.cl
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afecta mayoritariamente a las poblaciones mas vulnerables (personas
en situacién de pobreza y poblacion rural) de distintos puntos del
globo, ante lo cual, se eleva el clamor por una justicia climdtica y la
instauracion efectiva de modelos de desarrollo sostenibles.

Si bien, aquello resulta hoy una constatacién de urgencia
y realidad indesmentibles, hace cuarenta afos, en un gesto
anticipatorio, Nicanor Parra publica sus ecopoemas en Poesia Politica
(1983). Un texto en que, mas alld de la sola denuncia, se eleva como
gesto y acto poético radical realizado en un poemario que desarma la
palabra del habla comtn, para incrustarle politicamente la cuestién
de la ecologia con el prefijo eco:

dice companero léase ecompariero

" compromiso " ecompromiso
constitucion
Hay que luchar x una econstitucion®

"

Como bien sabemos, la palabra ecologia* proviene del griego
y combina dos raices: la primera, oikos (ofkog), que significa “casa”,
“hogar” o “entorno”. En un sentido mas amplio, puede referirse al
lugar donde vive alguien, abarcando también las relaciones y las
interacciones que ocurren dentro de ese entorno. La segunda, logos
(Adyog), que significa “discurso”, “estudio” o “ciencia”. Por lo tanto,
ecologia puede traducirse literalmente como el “estudio del hogar” o
el “estudio de la casa”, refiriéndose al estudio de los organismos en
relacién con su entorno, incluyendo las interacciones entre ellos y
con su entorno fisico.

Palabras como ecompanero, ecompromiso, econstitucion
significan entonces casa, hogar y entorno: el lugar donde vivimos,

3 Todos los ecopoemas citados provienen de la Monografia Virtual sobre Nicanor Parra, realizada
por la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile, en el marco del Retablo
de Literatura Chilena.

Ver https://www.nicanorparra.uchile.cl/antologia/ecopoemas/ecopoemas.html

4 El término “ecologia” fue acufiado por el bi6logo aleman Ernst Haeckel en 1866, quien lo utilizd
para describir la ciencia que estudia las relaciones de los organismos con su ambiente, una defini-
cién que sigue siendo viélida en la actualidad.
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con el companero, comprometidos con la definicién de un marco
de vida comtn con la Naturaleza. Estas palabras también refieren a
las relaciones humanas en el espacio fraterno, pero también, en lo
macro y en lo pablico de la Constitucion, en su dimensién juridica
a escala nacional. Esta eco-incrustacion la hace la voz poética, para
decir que toda relaciéon humana intima o comunitaria es posible y se
sostiene por la naturaleza: para decir, en un sentido poético fuerte,
que la naturaleza es nuestra condicion de posibilidad. De tal manera
que los ecopoemas configuran un poemario que viene a sintetizar un
proyecto a la vez utdpico y politico; una ética que anticipa la crisis
climdtica que confrontamos hoy.

La granh sequia

La historia deja sus marcas en la poesia, la tatda, le abre
fallas y le deja cicatrices. O tal vez es al revés: la poesia muestra
las heridas de la historia, sus huecos, sus ausencias. Esto parece
acontecer en los ecopoemas de Parra. En la historia reciente, la mega
sequia que acontecié entre 1967 y 1969 produjo transformaciones
politicas importantisimas: la Reforma Agraria, la primera de ellas.
Recordada como uno de los eventos mas severos en la historia
reciente del pais, solo es comparable a la emergencia hidrica que
amenazo hasta hace dos afos la produccion agricola y el suministro
de agua a los ciudadanos del centro y norte del territorio nacional.
La ausencia de lluvia ha tenido un impacto significativo en la vida
cotidiana, la economia y la politica de Chile. En los seres humanos,
produce angustia y un nuevo terror a la precariedad, pues es un
recordatorio de la vulnerabilidad de Chile frente a las fluctuaciones
climadticas, lo que ha ganado atin mas relevancia en el contexto del
cambio climdtico actual.

Parra nacié en San Fabiin de Alico, una localidad rural
atravesada por el rio Nuble en la regién del mismo nombre,
constituida de bosque nativo, la flora y fauna de la precordillera,
con una gran biodiversidad, rodeada de macizos de la precordillera
(cerros Alico y Malalcura), cuyas comunidades han debido enfrentar
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condiciones climadticas adversas: lluvias, viento puelche y nieve, con
el consecuente aislamiento de los grandes centros urbanos. Este
paisaje gravita en su poesia, en las formas previas a la maquinaria
que transforma la naturaleza en cosas:

Recuerdos de infancia:
Los arboles atin no tenian forma de muebles
y los pollos circulaban crudos x el paisaje

Foto 1. Centro de San Fabidn de Alico (foto de Marisol Facuse).

Nuble sufrié una importante sequia durante la década de
1960, un fendmeno que afectd gravemente la agricultura y el sustento
de miles de campesinos. Mas alld de los afios puntuales en los que
se registra, esta sequia formé parte de un periodo de variabilidad
climitica que provocé disminucién de la produccion agricola y, en
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consecuencia, dificultades econémicas para la poblacién rural. A
nivel social, la sequia exacerbd las condiciones de pobreza en las
dreas rurales y provocd una migracion masiva hacia los grandes
centros urbanos. Aun cuando los ecopoemas se publican dos déca-
das después, no parece aventurado pensar que su recuerdo esté con-
tenido en la angustia y radicalidad que alli se expresa; tampoco es
aventurado pensar que la memoria poética de esa crisis climdtica
se vincule, o esté, en la base de la critica al capitalismo hiperconsu-
mista, visto por el Parra fisico-matematico, cientifico en definitiva,
como una fuerza irracional y destructiva de todo lo viviente, o de
toda posibilidad de vida humana, animal y vegetal:

Como su nombre lo indica

el Capitalismo est4d condenado

a la pena capital:

crimenes ecoldgicos imperdonables
y el socialismo burrocratico

no lo hace nada de peor tampoco

El recuento es claro:

EXPLOSION DEMOGRAFICA
SAQUEO DE LA NATURALEZA
COLAPSO DEL MEDIOAMBIENTE
Vicios de la sociedad de consumo
que no podemos seguir tolerando:
ihay que cambiarlo todo de raiz!

Durante su vida, Parra fue muy criticado por no definirse en-
tre izquierda o derecha. Su posicion politica fue compleja y cambian-
te a lo largo de su vida, caracterizindose por un espiritu critico y una
independencia de pensamiento que le impidi6 alinearse completa-
mente con cualquier ideologia, partido politico o modelo de sociedad
existente en el contexto de la Guerra Fria. Sin duda su postura estu-
vo marcada por su escepticismo hacia las ideologias dominantes. Sin
embargo, esa critica muestra su oropel frente a los ecopoemas y a la
radicalidad de los problemas politicos que hoy debemos asumir, si es
que queremos un futuro para Chile. Aqui estd el Himno Oficial del
Movimiento Ecoldgico Parriano:
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LOS SIETE CHANCHITOS
(Himno Oficial del Movimiento Ecoldgico)

1) Industrial y poeta capitalista
naturalmente:
CHANCHO CON CHALECO

2) Agricultor sin inquietud ecolégica
qué duda cabe:
CHANCHO CON CHALECO

3) Ingeniero
................. se rie de la ecologia
prototipo del

CHANCHO CON CHALECO

4) Comunista marxista leninista
maoista castrista jochiminista
pinochetista
refractario a la informacioén ecolégica
lo siento mucho:

CHANCHO CON CHALECO

5) Sacerdote que fuma como murciélago
sin la menor consideracion x el préjimo
que me perdone Su Santidad:
IMPERDONABLE

CHANCHO CON CHALECO

6) Profesor y conferenciante
excritor
para mal de sus pecados
autoexcluido del Frente Ecolégico
no tiene vuelta:
CHANCHO CON CHALECO

7) AUTORIDAD CIVIL 0 MILITAR
indiferente a la realidad ecolégica
debe ser desenmascarada publicamente
mono de nieve

CHANCHO CON CHALECO

nauseabundo chancho con chaleco
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Unh poeta de madera

En el verano de 2024 iniciamos un recorrido por San Fabiin
de Alico, que tuvo su punto de partida en la escultura de Nicanor
Parra que rinde homenaje al poeta como su hijo ilustre en la plaza
principal (Foto 2). En este escrito, la imagen de madera servird a la
vez de metifora y de elipsis para una reflexién mais general sobre los
vinculos entre comunidad, poética y paisaje, siguiendo la pista de las
imagenes que modularon el entorno visual de los primeros afios de
Nicanor.

Foto 2. Escultura de madera de Nicanor Parra,
plaza de San Fabidn de Alico (foto de Marisol Facuse).

53



Cuadernos de Beauchef

A pocos metros de Parra se sitiia un panel de presentacion del
pueblo de San Fabidn de Alico, a través de un mapa turistico, al igual
que la figura de Parra, construido con madera nativa de distintos
arboles y tonalidades. En €l se lee un enunciado de presentacion del
pueblo a los y las visitantes: “San Fabidn de Alico, magico lugar entre
rios y montanas”. En un pequeno recuadro se indican las localidades
y sus distancias de la plaza. Segin nos cuentan los habitantes del
pueblo con quienes vamos conversando, la familia de Violeta y
Nicanor era originaria de “Las guardias”, sector situado segin este
mapa, a 30 kilémetros de la plaza en direccion a la cordillera de los
Andes. Otro aspecto importante que se aprecia, tanto en el mapa
como en diversos detalles del pueblo, es la cercania con Argentina.
San Fabidn es entonces un pueblo fronterizo, una localidad de los
confines donde la madera da forma y materia a una comunidad,
amalgamandola.

Foto 3. Panel de sefialética con mapa turistico de San Fabian de Alico,
plaza principal de la comuna (foto de Marisol Facuse).
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Cerca de la escultura de madera de Parra y del mapa de bien-
venida para los visitantes, nos encontramos con otra escultura, tam-
bién en madera nativa, tefiida —o envejecida por el tiempo y la lluvia—
por tonalidades mas oscuras, en que puede verse a un arriero y su
rebano. En efecto se trata del oficio mas importante de los habitantes
de San Fabidn, representada por las manos del destacado artesano
local, Renato Soto Campos. Las conversaciones con los y las habi-
tantes del lugar nos hacen ver que se trata de un pueblo de arrieros
que durante décadas han atravesado la cordillera con sus animales,
en condiciones de dureza climatica y aislamiento.

Foto 4. Monumento al arriero, de Renato Soto Campos, Plaza de San Fabiin de Alico
(foto de Marisol Facuse).

Las tres imagenes, la figura de un Parra de mediana edad,
representado de pie con un libro en sus manos, el mapa del pueblo
atravesado por el rio Nuble en color azul, con diversas degradacio-
nes de madera nativa, y el oficio de arriero guiando a sus animales,
vienen a sintetizar de excelente forma la cuestion del paisaje y como
este se torna poesia e imaginario en nuestro poeta sanfabianino.
La imagen —ya lo dijo Bachelard- posee una potencia sintetizante:
Nicanor de madera, de tonos anaranjados, acompanado de un libro.
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La cuestién ecoldgica, que apenas asomaba en aquel periodo
oscuro, abria en Parra una preocupacion que parecia imponerse como
una urgencia del futuro en relacién con lo que hoy se reconoce como
“la tragedia de los bienes comunes”. Con este concepto, el bilogo
Garret Hardin (1968) designé el fenémeno de sobreexplotacion de
los recursos, al cruce de la economia, con la ecologia y la sociologia.
Dicha tragedia se produce en la competencia por el acceso a recursos
limitados, creando un conflicto entre interés individual y bien
comun. El concepto es considerado como una de las principales
contribuciones al pensamiento ecoldgico al que, como hemos visto,
Parra fue particularmente receptivo y que dio la materia a sus
ecopoemas. El concepto cobra especial resonancia en la actualidad,
ante la crisis climdtica, cuyos efectos se multiplican en relacion con
la gestion de recursos tales como el agua, la tierra y la energia.

En la denuncia de Parra se anticipa la necesidad de una
comprension de las luchas por la justicia climdtica, en sus aspectos
sociales, culturales y ecoldgicos. La lucha por la democracia, la
justicia y la dignidad no puede hoy separarse de las luchas por la
sostenibilidad y la defensa de la biodiversidad y los bienes comunes.
De acuerdo con esto, los derechos de la naturaleza surgen como
una necesidad de profundizar en las demandas mas globales por el
futuro y por la vida comun. En este sentido, nuestro poeta de madera
viene a sintetizar la fusion vegetalista entre poesia y paisaje, fisica 'y
literatura, naturaleza y bien comun.

En este breve recorrido hemos querido proponer algunas
pistas que anhelamos poder desarrollar en futuros trabajos sobre el
paisaje, la madera y las poéticas locales en la Regién de Nuble, de la
mano de Nicanor, pero también de Violeta, Marta Brunet, Gonzalo
Rojas y Sergio Herndndez, junto a artistas como Marta Colvin y
Claudio Arrau. Se trata de una polifonia de viajes, paisaje y creacién
que dari la materia para futuras reflexiones de estas dos autoras.
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Foto 5. Nifios pescando en el Rio Nuble, en el sector de La Vega, San Fabian de Alico
(foto de Marisol Facuse).
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Cuando se cae un arbol
Algo de mi también se cae.

“Relatos de Colombina” (Otro tipo de miisica)
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Nicanhor Parra: recuerdos de unh exalumno

Por Héctor Soza Pollman!

Ingresé a la Facultad® el ano 1974 para estudiar Ingenieria
Civil Matemitica, y el afio 1976 (no recuerdo en qué semestre) me
correspondié tomar el primer curso de estudios humanisticos.

Elegi tomar el curso que dictaba don Nicanor Parra, ya que
habia oido hablar de él como poeta, y se decia, también, que era muy
especial. La siguiente foto no es mia y lo retrata como profesor:

—

Imagen caracteristica de Nicanor Parra, haciendo clases en la emblematica Sala G105,
de Geologia (foto de Marcelo Porta).?

! Es ingeniero civil matematico por la Universidad de Chile (1982). hecjusopo@gmail.com
2 Se refiere a la Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas de la Universidad de Chile (N. del E.).

3 Prohibida su reproduccion sin el consentimiento del autor.
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Fue un curso muy diferente de lo usual, ya que él nos leia
parte de sus escritos y luego nos pedia desarrollar algin tema en
especifico relacionado con las lecturas, con lo cual nos evalué en el
curso. Sus presentaciones siempre eran muy dramaticas y nos pedia
comentarios respecto a lo expresado.

En ese tiempo estaba terminando de preparar Sermones y
prédicas del Cristo de Elqui, y recuerdo que nos habl6 bastante de
ese libro y del personaje en que se basaba, que se presentaba como
religioso y cultural, pero muy contradictorio en su discurso, y que
por lo visto fue bastante pintoresco en su época. Por lo expresado
por el profesor, presentd varios de sus discursos usando la antipoesia
en su forma mdas dramatizada, con lo cual, exponia el discurso del
personaje mencionado, al tiempo que introducia su visién respecto
al gobierno militar del momento, relaciondndolo con lo vivido por el
personaje en el ano 1930 y siguientes.

En resumen, fue un curso muy especial, distinto a los de
ingenieria, y que nos hizo pensar y desarrollar un razonamiento mas
cultural y humano. Puedo decir que aprendi a mirar la realidad desde
su punto de vista, desde el prisma de un personaje tan sorprendente
como lo fue don Nicanor Parra.
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Tnstantdneas mechonas con Nicanhor
enh Beauchef
(primavera, 1986)

Por Nicolds Martinez Aranguiz!

El ingeniero quiere ser poeta (Pablo Neruda).

—¢No ha visto pasar por ahi- a usté le digo, mire, pasar podes-
ida sana, adecuada para mushashos y Iolos? (Rodrigo Lira).
Bando 16 (Doble negacién): Después de la antipoesia, toda
poesia serd necesariamente antiantipoesia (el filibustero en
el retrete).

Beauchef, semestre de primavera de 1986, el afo decisivo,
que dijeron iba a ser. Todos, mechones imberbes y cindidos,
queriamos ser como Nicanor, o don Nica, como nos pidié que le
dijéramos en la primera clase en aquella aula en Geologia, una de
esas en que se entra por arriba y se desciende hasta el entarimado, y
donde hay, abajo, varias pizarras dispuestas para la clase de tiza. La
tiza de antigua escuela primaria, de profesor normalista. La tiza del
viejo INBA, la del Instituto Pedagdgico, la tiza de Nicanor Parra, de
El Hablante Lirico, aka Inocencio Conchali.

Esa tiza bailando y chillando cada tanto en aquella pizarra
larga, pizarra hecha para escribir chorizos de ecuaciones, lo mismo
que versos de arte mayor, como hacia Parra, ante nuestras pupilas
del final de la adolescencia. Esa tiza que reducia a particulas aque-
llos garabatos, arabescos hechos polvo en suspension, o en lenta
caida (libre), al redondo punto final del Gltimo verso (libre), anti-

'Es ingeniero civil industrial por la Universidad de Chile, Magister en Ciencias So-
ciales (U. de Chile) y Doctor en Sociologia (U. de Salamanca). nmartinez@usal.es
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verso del antipoeta. Verso hecho polvo de (antiguas) derrotas que
respirdbamos los, entonces, doblemente aspirantes, los poetas me-
chones de Beauchef, en aquella aula, con el hermano mayor de la
Viola Chilensis, en plena dictadura, cuando también se respiraba gas
lacrimogeno fuera, en Blanco Encalada, cerca de la Plaza Ercilla y del
Regimiento Tacna.

Es que todos los que queriamos escribir, se entiende, con
pretensién literaria, incluidos algunos que insistiamos en anotar
los ntimeros con letras (“tres” en lugar de “3”), en usar los signos
de apertura de exclamacién e interrogacion y la coma del vocativo
(quo vadis, Nicanor?), todos queriamos ser como Parra, rockstar de
blanco cabello desgrenado y descomunal bolso de cuero, de donde
salian, como conejos del sombrero, volimenes despampanantes ha-
cia el escritorio del profesor, quien los mostraria, uno por uno, y
los hojearia para invocar algiin prodigio a la muchachada empena-
da en determinar las raices imaginarias de la ecuaciéon del mundo.
Aquellos que desafiaban el estigma de “ser cuadrados” imputado a
los de Beauchef, usaban la alegoria de la cuadratura del circulo para
graficar su dualidad, y procuraban, cuadrados pero perfectos, no ser
“gigantes de un solo 0jo”, en la diatriba de Junger contra esotros in-
genieros, aquellos que querian ser como Parra. Como si no hubiera
habido otra forma de ser poeta, en esa vieja escuela de ingenieria,
que ser antipoeta. O antipodeta, como podria haber corregido con
sarcasmo Rodrigo Lira.

Y asi, antipodetas, quizds cursamos libremente muchos mas
cursos del DEH que los prescritos en la malla curricular, y asi supi-
mos de Zurita, de Lihn, de Marchant, de Narvarte. Y en las lecturas
publicas de principios de los noventa, en las revistas de poesia y en
las irrupciones en la radio “Integral", se nos aparecia Nicanor pre-
guntando por el significado de la palabra significado, verbigracia. Y
todo eso que intentamos en Beauchef, cuando ya habia empezado
la infinita transicién chilena, y cuando tuvimos que reconvertirnos
de la politica revolucionaria al arte por el arte (pero nunca tanto,
Nicanor, como el curanto), todo eso que hicimos y dejamos de hacer,
de distintas maneras, por afirmacién o negacién, tenia el signo pa-
rriano, la acidez del chiste para desorientar a la policia.
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Y la enumeracién cadtica, tan parriana, suma y sigue: los
altimos ejemplares de la revista Manuscritos, la caja de los Artefactos,
algtin libro de Ronald Kay, el mito nunca despejado (al menos, para el
suscrito) de que en el DEH se ensefiaba vivamente lenguas muertas,
y de que la primera sede del referido departamento estaba en calle
Republica, muy cerca de donde un tiempo después estaria el cuartel
central de la CNI, y luego se emplazaria en calle Ejército 333 (lo que
es “media bestia”, ironmaidenmente), y los libros que pedimos alli
con registro anterior de préstamo a finales de los sesenta, y la visién
de que la cultura encontr6 mucho mejor refugio ante la persecucion
dictatorial (“asilo contra la opresion”, eusebiolillanamente dicho) en
un departamento al alero de una disciplinada escuela de ingenieria,
que en una siempre sospechosa facultad de filosofia.

Pero antes, o después de todo, en aquella primavera del afio 86,
las lacrimdgenas caian sobre Blanco, y en uno de los muros que rodea
el patio central del antiguo Edificio Escuela, un mural estilo Brigada
Ramona Parra apuntaba al mandato del estudiante revolucionario,
“Estudiar y Luchar”, cerca de la salida de la cafeta, donde afios més
tarde montariamos el fichero expresivo El Vertedero, poco antes de
lo que dimos en llamar la “destruccidon-construccion” de la escuela.
Aquella primavera en el aula de marras, un hombre, ya entrado en
anos, una especie de Einstein de por ac, escribia frases sentenciosas
(“El humor deviene a lo opaco” — Franz Kafka), citaba al Rey Lear
lo mismo que una expresiéon de fisica matematica, dibujaba aquel
corazén con 0jos, manos y patas (“El Hablante Lirico”), politizaba
ecoanarquistamente (“el cielo se estd cayendo a pedazos”, “el error
consisti6 en creer que la Tierra era nuestra, cuando la verdad de las
cosas, es que nosotros somos de la Tierra”).

Y todo eso era no solo la escritura de Parra, era su lgebra
lirica, era su actitud (po)ética y politica.

Y todo poeta, podeta o antipodeta de Beauchef, en el fondo o
en la superficie, queria ser, de algiin modo, aquel hombre, Nicanor
Parra. O al menos, queria parafrasearlo orientalmente: “quo vadis,
Mech6n?” A quemar zarza, a ver si se me aparece Nicanor.
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El taller de Nicanor Parra en Ingenieria

(0 cOmo la escuela formo a generaciones
que desertaron de [a ingenieria)

Por Luis Emilio Bricefio!

En 1990, en el primer ano de Plan Comun, los ramos eran
anuales y el curso de cilculo era mi pesadilla. En 1991 solo pude
tomar el mismo ramo de calculo, un laboratorio de fisica y un curso
humanista. Entonces tomé el taller del Nicanor.

Tenia mucho tiempo libre, me habia comprado una cdmara
fotografica rusa, una Zenit 12 XP, que me cost6 25 lucas, y fui parte
del Club de fotos del CEI*. Mis pasiones eran sacar fotos, ir al cine 'y
al taller del Nicanor. La plata era escasa y toda se me iba en peliculas
(las que iba a ver al Normandie) y los rollitos de 36 exposiciones en
blanco y negro, Ilford de 100 y 400 ASA. Los dias del taller comia
porotos con riendas en una picada a la que me invitaba el propio
Nicanor.

La vida era austera y sorprendente. Todo era distinto a la
experiencia que habia tenido en provincia y en dictadura. Mis mo-
tivaciones anteriores, como estudiar ingenieria para “tener la vida
asegurada”, dejaron de tener sentido. El taller del Nicanor y todo lo
que pasaba en la escuela me invitaban a dejar la ingenieria.

! Fue estudiante de la Escuela de Ingenieria de la Universidad de Chile, y del taller de Nicanor
Parra. bu.enaud@gmail.com

2 Centro de Estudiantes de Ingenieria (N. del E.).
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Un dia de 1991, al comienzo del taller, saqué esta foto.
Nicanor estd pensando, mirando para adentro, y yo me aproveché de
eso para disparar sin que él se diera cuenta.

“El hombre imaginario”, 1991 (foto de Luis Emilio Bricefo).?

Al afo siguiente, en el dia de su cumpleanos, me embarqué
en un avién ruso y me fui por 23 anos fuera de Chile. Nunca lo volvi
a ver, y eso que el profe duré harto tiempo (i103 afos!).

No lo volvi a ver, sin embargo, guardo de él con especial
carino un testimonio personal. Lo comparto aqui con ustedes:

3 Prohibida su reproduccion sin el consentimiento del autor.
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Parra: Seminario Jbicatex,
Cachalas Never?

Por Rodrigo Asenjo Fuentes”

Escribo estas lineas con el agradecimiento, gratitud y amor
que me suscité la poesia de Nicanor Parra, que desde adolescen-
te rondaba mi casa a través de una vieja ediciéon de Obra Gruesa,
de Universitaria, asi como una segunda edicién de Poemas y anti-
poemas, ejemplar que mi querido amigo y profesor de filosofia del
Instituto Nacional, Ricardo Leiva, me habia prestado -y que nunca
le devolvi-, y que lefa con pasién y desenfreno. Habia otros libros de
poesia en casa: Platero y yo, del Nobel espanol Juan Ramén Jiménez;
Poesias —un antiguo y arrugado ejemplar—, de Amado Nervo; No hay
Iugar, de Armando Uribe. También, recuerdo vividamente Muertes
y maravillas, de Jorge Teillier, en la edicién original (tapa azul) de
Universitaria (que atin hoy me sigue conmoviendo); y, como no,
Tala, de la gran Gabriela Mistral, poemas que mi querida madre
solia recitar con su bella, encantadora y suave voz.

Riidiger Safranski puso estas palabras en boca de Nietzsche,
“la desgracia de las artes modernas estd en ‘no haber manado de tales

! Las fotografias de Parra en clases son de Marcelo Porta. El resto de las fotografias son del cua-
derno universitario que el presente autor usé en el curso Literatura I, 1983, cuyo profesor era
Nicanor Parra.

2Es ingeniero civil por la Universidad de Chile, empresario y escritor. Fue estudiante de Nicanor
Parra y Enrique Lihn en la escuela de ingenieria de la Universidad de Chile en los afios ochenta.
rasenjof@gmail.com
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fuentes misteriosas’.”® Como “fuentes misteriosas” Safranski se re-
fiere a las fiestas dionisiacas que se celebraban en la antigua Grecia.
Esa fuente de inspiracién, haciendo un ejercicio de traslacién con-
ceptual quizds no menor, pero no por ello no valida, Parra la habia
descubierto en el hablar y la vida sencilla “del pueblo”, pero ademas
agregandole —y esto es central- una soterrada y profunda reflexion,
que en cada uno de sus poemas (y antipoemas) pulsaba por salir; y
cuando por fin salia, al lejano lector lo golpeaba y lo traspasaba de
preguntas, diria, existenciales, y del (posible) sin sentido de la vida.
Uno de estos poemas-filosoficos-existencialistas (entre otros aspec-
tos) era, como no, Soliloquio del individuo, poesia con el que finaliza
su excelente libro de 1954 Poemas y antipoemas, que decia mas o
menos asi:

Yo soy el individuo / Primero vivi en una roca/ (alli grabé
algunas figuras) / Yo soy el individuo / Primero tuve que
procurarme alimentos, / Buscar peces,
péjaros, buscar lefa...

En fin, el individuo sigue haciendo cosas, moviéndose y bus-
cando caminos, terminando el poema de esta dura manera:

Mejor es tal vez que vuelva a ese valle,
A esa roca que me sirvi6 de hogar
Y empiece a grabar de nuevo,

De atras para adelante, grabar
El mundo al revés.

Pero no: la vida no tiene sentido.*

No era dificil darse cuenta de que su poesia mostraba la vi-
sién ridicula y absurda de la vida, lo que, en mi opinién, lo emparen-
taba grandemente con la obra de Franz Kafka, por ejemplo, con su
inacabado libro EI Castillo, en el que el protagonista, el agrimensor
(actual topdgrafo) K —ese es su nombre, “K’- es llamado por trabajo
por el sefior del castillo, y la burocracia nunca lo hace llegar a él, a
consecuencia de lo cual, durante semanas flota en el sinsentido de

3Safranski, R. (2019). Nietzsche. Biografia de su pensamiento. Buenos Aires: Ed. Tusquets. P. 63.
4Parra, N. (1983). Obra Gruesa. Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello. Pp. 48-52.
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no poder hablar (y recibir instrucciones de trabajo) del que seria su
patrén, no pudiendo desarrollar, entonces, una “vida normal”.

Tras las risillas de muchos escritos de Parra habia un cuestio-
namiento, no poco amargo, y €so era, justamente, lo que me atraia

de él.

Saber que Parra y el gran fisico Igor Saavedra —aunque el
puntaje no me dio para tener clases con él- eran profesores alli,
me decidid, finalmente, elegir a la Facultad de Ciencias Fisicas y
Matemiticas de la Universidad de Chile para estudiar ingenieria ci-
vil, ese ano amargo de 1983 (con todo el dolor que significaba que un
ano antes, mi querido padre habia fallecido).

En fin, pude tomar clases con Parra el semestre de primavera
de ese mismo ano. Mis recuerdos de aquella época estian escritos en
mi libro (pronto a publicarse) EI cometa Halley sobrevuela Santiago.
Memorias de un joven en los “80, cuyo capitulo transcribo integro, a
continuacién, para terminar este exordio-homenaje:

La sala, completamente abarrotada, esperaba sentada, ner-
viosa, la clase de Literatura de Nicanor Parra. Clase que —eso espera-
bamos— nos sacaria de la mente perdidas ecuaciones, inecuaciones
y funciones en RN que habiamos rumiado una y otra vez. Llegado a
la sala, el lejano murmullo callaba y nuestros ojos iluminaban su
silente figura. Estdbamos frente al innovador del arte de la poesia,
Premio Nacional el “69, premio menor, debiéndosele dar —eso pen-
sdbamos— el Nobel, o al menos el Cervantes (el Nobel espafol, que,
en efecto recibiria maés tarde, el afio 2011).
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Nicanor Parra en clases, escribiendo sus caracteristicos apuntes en el pizarrén,
en la tradicional sala G105 de Geologia (foto de Marcelo Porta).’

En clases se encendia pronto Parra, con largos ratos de suel-
ta inspiracién, improvisando y escribiendo nuevos antipoemas y re-
flexionando en voz alta a medida que sus punzantes palabras caian
aladas de su boca, no exentas de humor, y, sobre todo, profundidad,
presteza y antigua sabiduria campesina (traida desde Chillan hacia
la cordillera, mezclada con la alta fisica de Oxford).

Parra, con ojos abiertos y frente arrugada, hacia gala de su
defensa de la ecologia, interrogindonos con frases que sabian a ar-
bustos, pastos, troncos y celestes nublados cielos, cuando ese tema,
la ecologia, era (como tantos otros), absolutamente invisibilizado, y
que conectaba rigida y directamente con la filosofia de Schelling, al
machacarnos suavemente que el hombre no era el centro del uni-
verso (antropocentrismo), sino la naturaleza (naturalezacentrismo),
idea que no dejaba también —en el fondo- de direccionarnos hacia el
querido panteismo. Pero en mi caso, mi amor por la naturaleza venia
desde lejos, desde el riego de las melgas de la sonada y poética huerta
de niflez (ocho anos antes) en La Florida, donde, exquisitamente, la

5 Prohibida su reproduccion sin el consentimiento del autor.
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poesia colgaba fragante desde enhiestos tallos y hojas de tomates y
albahacas.
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La primera clase (¢o casa?) del viernes 12 de agosto de 1983
comenzo con la etimologia de la palabra ecologia:

“ecclogismots
T

AOfOG_ tabade

«Ecologia» era el “tratado de la casa”.

“Seminario Ubicatex, Cachalas Never”. Ese ramo, Literatura
I (nombre oficial), en realidad se llamaba “Ubicatex, Caichalas
Never”¢; asi se llamaba el seminario aquel, en el que yo estaba

¢ Este era el nombre interno que usaba Nicanor Parra para sus clases del ano 1983, pero formal y
oficialmente el curso se llamaba “Literatura I” (N. del E.).
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cémodamente sentado junto a unos sesenta companeros de curso,
con Parra al frente como increible profesor.

CATRET VERDE = ECOCARER.
_fEve de ecke cewipario:

UBICATER _
%MLM NEVER .».

Ahora recuerdo algunas de sus punzantes frases, aqui van
(péngase comodo vy reldjese): “Entre el comunismo/capitalismo y la
contaminacion, prefiero la contaminacién”, (lo que —entre otras co-
sas— daba cuenta de su independencia politica)...; “Nixon llamaba
atorrantes a los hippies, eso implica, que los atorrantes crearon el
término ecologia” —ja, ja, ja (risas)—; “Nikita Krushev le dijo una
vez a Nixon: ‘Ustedes son unos explotadores’, y el presidente de
Estados Unidos, riendo, le respondié:...’explotadores no, ihombres
de negocios!”” —ja, ja, ja (nuevas risas)-. Nos repetia que “interés
de pocos, problema de todos”; “Los capitalistas no se detienen ante
nada por unos pocos pesotes”. Otra vez, muy serio, nos dijo, “
no hay bandera roja [en mi discurso], a lo mds una con arcoiris”.
Nos hablaba de Bakunin y del anarquismo; y también del famoso
Contrapunto entre el mulato Taguada y don Javier de la Rosa, ocurri-
do el afio 1830, en San Vicente de Tagua-Tagua... “A los ecologistas
también los asesinan... —y levantando la voz repetia— itambién los
asesinan!”; “Ronald Reagan le dijo a Yuri Andropov: ‘A mi me pagan
por impedir que llegue el comunismo’; a lo que el Secretario General
del Partido Comunista Soviético de entonces, secamente —a lo ruso-,
respondio: ‘Y a mi me pagan por impedir que llegue el capitalismo’”,
(recordemos que estibamos en plena extrana época de Guerra Fria).
Esas eran algunas frasecillas que con su mirada increpante salian
danzando de la boca del poeta en el Seminario “Ubicatex, Cachalas
Never”...
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Esas eran las clases de Nicanor Parra del curso Literatura
I, del semestre primavera de 1983. Se reia, nos contaba chistes, y
escribia en la pizarra poemas novisimos.

Un trabajo que nos encomendé se basaba en transcribir ano-
taciones realizadas en murallas y puertas de banos, de las que en la
escuela habian de dos tipos: politicas—antidictadura y, ioh!, sexuales,
impropias de lo que uno pensaria que deberia ser un “universitario”
(materia de estudio, sin duda, para un freudiano).

Las clases de Parra eran un exquisito didlogo con las serias y

duras clases de fisica y cédlculo, perfecta dialéctica desde donde hege-
lianamente tendia a brotar realidad, poesia y espiritu.
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Todo se removia al son de Parra. Nosotros observibamos
con cierto humor (no nos quedaba otra, risas nerviosas, tal vez) esa
quebrazon de logaritmos, desestabilizacion de ecuaciones y lejanos
teoremas que salian desde sus impertérritas iluminadas digresivas
palabras. El mito de la poesia entonces se transformaba en duros
cuestionamientos a nuestro propio quehacer y ser.
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Sus apuntes en la pizarra eran muy parecidos a los apuntes de sus cuadernos (N. del E.)
(foto de Marcelo Porta).”

Lo que no obstaba que, en ciertos minutos, nos distrajéramos,
dibujidramos “monos” y figurillas en nuestro adorado cuaderno, que
daba llamaradas e impetu, el cuaderno de las clases de Nicanor Parra
Sandoval, de Literatura I, del semestre de primavera de 1983. Otras
veces esos dibujos eran resultado de la reflexion que teniamos de sus
punzantes palabras.

7 Prohibida su reproduccion sin el consentimiento del autor.
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Su caminar fuera de la sala de clase era serio, en eterna
reflexién y como saboreando palabras.
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Anos después vi a Nicanor caminando muy concentrado, por
el pasillo del antiguo edificio de la escuela. A lo lejos irradiaba una
extrafa e inmensa aura de profunda soledad. Yo pasaba cerca de él,
pero €l iba en lo remoto, habitando otro mundo. Me mird serio,
saludindome friamente, moviendo secamente la cabeza, coronada de
blanca cabellera peinada hacia atris y largas patillas. Con extensos
pasos salia hacia Beauchef, mientras yo caminaba rapidito a una
prueba (iuy!) de Dindmica de estructuras —con Saragoni®- hacia el
Edificio Central, tragindome entonces las ganas de comentar con él
su novisimo poema El hombre imaginario:

Y en las noches de luna imaginaria
suefia con la mujer imaginaria
que le brindé su amor imaginario
vuelve a sentir ese mismo dolor
ese mismo placer imaginario
y vuelve a palpitar
el corazon del hombre imaginario.’

8 Profesor de ingenieria civil estructural de la Facultad de Ciencias Fisicas y Matemadticas de la
Universidad de Chile (N. del E.).

% Estrofa de EI hombre imaginario. En Parra, N. (1985). Hojas de Parra. Santiago de Chile: Edicio-
nes Ganymedes. Pp. 102-103.
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Sin duda, a través de la poesia y el recuerdo mantenemos
contacto, Nicanor.

A manera de posfacio. Y ahora doy gracias a Nicanor Parra.
Gracias, Nicanor, por tu desenfreno, por tu locura, que avivaba
sesos dormidos y regalones. Viva Parra y todos los que promueven
el pensamiento, que por definicién es PURO MOVIMIENTO, pero
que tiende a RIGIDIZARSE, paralizarse. Y los Parra & Cia. lo que
hacen es FLUIDIFICARLO con letras sueltas y palabras que son
puras LLAMARADAS. Gracias, gracias, Parra, y, por cierto, también,
gracias a la querida escuela de ingenieria de la Universidad de Chile.

—-FINIS-
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La Ultima Clase

Por Vicente Carrasco Diaz!

Nicanor aparecia en su Volkswagen escarabajo, con sus
maletines de cuero. Las clases eran en la sala principal del edificio
de geologia, y siempre habia oyentes tanto de la fcfm como de por
ahi. Abordaba distintos temas, mezclando historia, fisica, poesia
y anécdotas, leyendo cosas, recitando, citando a Shakespeare,
bromeando. Le daba con temas, como la leyenda de Popol Vuh, y
entre medio, dibujaba un péndulo simple y terminaba escribiendo
una férmula de la frecuencia lambda y citando a Coriolis.

Fotografia de la coleccién personal del autor.

La mejor anécdota que recuerdo ocurrié cuando Nicanor
conté que se habia enterado de que una novia que tenia le habia sido
infiel. El relato fue animado por la imitacién: la encar6 preguntin-
dole, con los ojos bien abiertos, “ipor qué?”, y haciendo todo tipo de
gestos imitd a la novia respondiendo “ipor qué por qué?”. Relato e
imitacién de por medio, se desat6 una carcajada general, luego de lo
cual, €l dio toda una explicacién filoséfica.

! Es ingeniero civil industrial por la Universidad de Chile. vicente.carrasco.diaz@gmail.com
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Fotografia de la coleccion personal del autor.

Fotografia de la coleccion personal del autor.

La ultima clase fue especial, y escribié un poema en la pizarra:
“estimados alumnos”. Al finalizar la clase, varios nos acercamos a
pedirle que firmara algin libro. Yo andaba con una copia de bolsillo,
ronosa, de La Cueca Larga, un libro que tenia cuarenta afios y seguro
encontré por ahi. Cuando se la pasé, la mir6 y se mostré extranado.
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Luego, escribié un saludo con el tema que lo habia tenido pegado
durante todo el semestre, Asi hablaba Zaratustra: “No te olvides de
Zaratustra”, me escribié. Inolvidable, Nicanor.

M @’6« V(Mff
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Fotografia de la coleccion personal del autor.
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Cishes de cuello negro

Lo habia acompanado varias veces a hacer
clases, pero siempre lo esperaba en el patio o
en la camioneta. En la kleinbus, como le decia
él. Eran los dias en que el Papa vino a Chile
y predicaba que el amor era mas fuerte. Me
quedaba estudiando mis partituras.

Un dia yo no quise quedarme afuera. Justo era la
dltima clase del ano. Mientras estaba refugiada en las
partituras ritmicas veia como se desplazaba de un lado a
otro, dominando el escenario en todas sus dimensiones.
De a poco fui saliendo de mi ritmica y puse atencién
en la clase. De repente apret6 play en una grabadora y
empez0 a sonar “Angie”, de los Rolling Stones.

Cuando terminé la cancién, bajo un silencio absoluto,
escribié en el pizarrén: “Adiés estimados alumnos, y
ahora a defender a los dltimos cisnes de cuello negro que
van quedando en nuestro pais: a patadas, a combos, a lo
que venga. La poesia nos dard las gracias”. Se me apret6
la garganta y los aplausos me pillaron desprevenida.
Guardé uno por uno sus libros en el maletin. Sabia que
esos aplausos durarian bastante, asi que se tomé su
tiempo.

Nunca olvidaré esa despedida. Salimos con un grupo de
estudiantes que no querian despegarse de él.

“Relatos de Colombina” (Otro tipo de miisica, p. 51)






Violeta ¢ Nicanhor

Dos almas cuasi gemelas

3 €
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Violeta ¢ NiCanhor

Por Patricia Cerda!

Violeta e) Nicanor es el titulo de una novela que publiqué el
ano 2018 en Chile y Colombia, que entretanto ha sido traducida al
chino. Lo cierto es que yo pensaba escribir una ficcién basada en la
vida y obra de Violeta Parra, a prop6sito del centenario de su naci-
miento en octubre del 2017. Como vivo en Berlin, viajé a Chile a re-
correr los lugares sagrados de que hablaba Nicanor Parra; vale decir,
aquellos en que vivieron siendo nifios y jévenes. Fui a San Fabiin de
Alico, a San Carlos, a Chillin, a Lautaro y recorri las casas en que vi-
vi6 el antipoeta. De regreso en Berlin, escribiendo la novela, Nicanor
se introducia en el texto con insistencia. No habia forma de man-
tenerlo alejado. Decidi cambiar el tema y escribir una novela sobre
los dos. Seria la primera vez que los hermanos estarian juntos en un
texto. Nicanor aun vivia. Pensé que se iba a poner contento al saber
de esta novela, porque €l siempre se quejé de que los vieran por se-
parado, siendo que Violeta y €l eran la misma persona. Bastaba que
ella o él pensaran algo, para que al otro también se le ocurriera. Me
lancé entonces a reconstruir su entrafable relacién y a profundizar
en los alcances que esta tuvo para la cultura chilena. Sin duda nos
regalaron una nueva mirada, mas licida y madura, sobre nosotros

! Nacida en Concepcién, Chile, 1961. Vive desde 1986 en Alemania. Doctorada en Historia en la
Universidad Libre de Berlin. Ha publicado las novelas Mestiza; Rugendas; Violeta e2 Nicanor; Luz
en Berlin; Las infames; Bajo la Cruz del Sur; Ercilla y las contradicciones del Imperio; y Lucila. Es
considerada por la critica chilena como una narradora fascinante e importante. Ha sido traducida
al alemdn, inglés, 4drabe y chino. patcerdap@gmail.com
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mismos. Vale decir, nos hicieron evolucionar. Como el mismo Parra
expres6 en un artefacto: Una manzana buena regenera a un millén
de manzanas podridas.

La novela Violeta e’ Nicanor comienza in medias res con una
imagen; la reconstruccion de un momento que Nicanor coment6
una vez en una entrevista: cuando vio por primera vez a su hermana
en accién en la calle:

El hermano mayor dejo la lectura un momento y fue a mirar
por la ventana de la sala, a ver qué pasaba. Habia escuchado
acordes de guitarra y la voz de su hermana Violeta. Movi6 las
cortinas con cautela y constatd algo que no le gusté: iElla y sus
hermanos estaban cantando en la calle! Violeta en el centro y
los otros secunddndola como podian. Eduardo con las palmas,
Hilda en la segunda voz y Roberto usando sus muslos como
instrumento de percusién. En el suelo, una chupalla para reci-
bir las monedas...

En esa entrevista Nicanor comentd la vergiienza que sintio.
Mis tarde dird que Violeta siempre fue abajista, mientras €l se de-
claraba arribista. Nicanor lo era, por cierto, pero no en el sentido
irénico que €l le dio en esa conversacion: el hermano mayor aspiraba
a transformarse en vocero y conciencia de su tribu. La intuicién de
tener algo fundamental que decir sobre ella, su tribu, es temprana en
él. Tenia unos 14 afos cuando escribié su primer poema que tituld
Los araucanos, los espafioles y los chilenos. Un poema €épico en ver-
sos alejandrinos de catorce silabas métricas rigurosamente rimadas.
Sabemos de esa primera incursién en la poesia por su propio testi-
monio. En ese tiempo vivia con su familia en los suburbios de Chi-
1lin. Su madre viuda mantenia a sus ochos hijos a duras penas con
sus trabajos de modista de trastienda, como se lee en el poema Epita-
fio. Poco después Nicanor se fue a vivir a la casa de un vecino, a cuyo
hijo le daba clases privadas de matemadticas. Sus hermanos sufrieron
por esa decision. Violeta lo iba a ver a la escuela y le preguntaba por
qué se habia ido. Una boca menos que alimentar, respondia él.
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Al poeta le gustaba compartir momentos draméticos de su
biografia, tanto en las entrevistas’ como en su poesia. Su vida era
para €l una superficie en la cual se podian ver los reflejos del modus
operandi del Ser. La paradoja de verse a si mismo como un hombre
cualquiera de la calle y, al mismo tiempo, como un vocero que vino
a este mundo a decir verdades del porte de un buque, atraviesa toda
la obra parriana. Es lo que la hace tan intrinsicamente humana. En
1996, cuando la Universidad de Concepcion le otorgé el grado de
Doctor Honoris Causa, en su Discurso del Bio-Bio expreso:

La primera vez que pasé por aqui,

de esto hace una porrada de anos,

fue en condicién de lazarillo de vendedor ambulante: frutas,
verduras, utiles de escritorio...

No olvidaré jamas ese canasto de mimbre.
Tendria unos 12 o 13 afos.

Estaba en el 2° 0 3° Afio de Humanidades
En el Liceo de Chillan...

Ahora soy Doctor Honoris Causa, caramba.
El Oréaculo tenia razén

Cambia todo cambia.

El préximo paso en la vida del futuro poeta fue irse a Santiago
a terminar las Humanidades. Esto fue en enero de 1932. Se aloj6 en
la casa de un profesor conocido, quien le ayudé a postular a la beca
de la Liga Protectora de los Estudiantes Pobres. Gracias a ella entr6 al
Internado Nacional Barros Arana, donde haria amistades motivantes
que lo acompariarian el resto de su vida, como Luis Oyarzin, Jorge
Millas y otros. Dos afios después llegaba su hermana Violeta a la
capital invitada por él. Le organizé un lugar donde vivir en casa
de parientes y la inscribié en la Escuela Normal. Esperaba que ella
hiciera una carrera académica. Veia la creatividad e inteligencia de
Violeta y sentia la necesidad de encauzarla. Pero Violeta no se sintid
bien estudiando. No le interesaba lo que aprendia y sufria porque
no la dejaban tocar la guitarra. Se sali6 del establecimiento y siguid

2 Cardenas, M. T. (2010). Asi hablé Parra en El Mercurio. Santiago de Chile: Ediciones El Mer-
curio-Aguilar. Ver también Morales, L. (1990). Conversaciones con Nicanor Parra. Santiago de
Chile: Ediciones Tajamar.
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haciendo lo que mads le gustaba, su actividad principal desde su
nifiez: cantar en boliches para ganarse la vida. Junto con su hermana
Hilda formo el dio Las hermanas Parra.

La forja del poeta

Nicanor recalc6 varias veces lo importante que fue para él
leer la Antologia de la poesia chilena nueva de Eduardo Anguita y
Volodia Teiltelboim, publicada en 1935. Lo dejé profundamente in-
satisfecho. ¢Por qué estos poetas hablan en dificil?, se preguntd. Ese
lenguaje no tenia nada que ver con la claridad, la ironia y el panpan-
vinismo con que se expresaba el hombre de la calle. Afios mas tar-
de, en su libro Versos de salén (1962), dird que los conceptos que
manejaban estos poetas eran: “Tablas viejas devueltas por el mar... /
Surrealismo de segunda mano / a la dltima moda de Paris”. Sinti6 la
urgencia de liberar a la poesia chilena de la solemnidad y la preten-
sién que se le habia ido acumulando durante décadas. Para eso era
necesario aplicarle un terremoto.

Pero de 1935 a 1954, en que publicé Poemas ¢ Antipoemas,
hay diecinueve anos. Todo ese tiempo se demoré en llegar el reme-
z6m. Entre tanto, Parra estudié Matematicas y Fisica en el Institu-
to Pedagégico de la Universidad de Chile y partié a trabajar como
profesor al Liceo de Chillan. Alli conocid y obtuvo el visto bueno
de Gabriela Mistral, cuando ella pasé por esa ciudad en un viaje de
reencuentro con su pais. “Si esta es la nueva poesia chilena, estoy
con la nueva poesia”, dijo Mistral después de escucharlo. El terremo-
to de 1939, que dej6 a la ciudad en ruinas y la bisqueda de nuevos
horizontes, lo llevaron de regreso a Santiago. Alli se casé y trabajo
como docente en la Universidad de Chile hasta que obtuvo una beca
para estudiar Mecdnica Avanzada en Estados Unidos. Ya estamos en
1943. Tanto su paso por Chillan, como sus andanzas en la capital y
la inmensa soledad que sintié en Estados Unidos, condensaron en
poemas que €l catalogd como Ejercicios respiratorios. Escribir consis-
tia en arrancar una experiencia del curso ciego de los acontecimien-
tos y desmenuzarla en vivencia y trascendencia; en lo relativo y lo
absoluto. La luz no estaba fuera de las situaciones, sino dentro, en la
mirada que abria hacia lo humano.
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A su regreso a Santiago, en 1945, sigui6é buscando, como él
mismo explicd en una entrevista, “la entrada y la salida del laberinto
en que estamos”. Mds alla de la certeza de que la vida no cumplia
lo que prometia, trataba de develar el mecanismo. Las busquedas
siguieron en Oxford, hacia donde partié en 1949 a estudiar Cosmo-
logia con una beca del Consejo Britdnico. Alli la poesia terminé por
derrocar a las matemdticas. En vez de asistir a clases, se dedic6 a
leer y a rimar. En su tltimo afio en Inglaterra conocié a la sueca Inga
Palmen, su segunda esposa, quien se fue con €l a Chile en 1951. En
la maleta iban muchos de los poemas del libro-terremoto.

Publicé trece de ellos en la revista Anales de la Universidad
de Chile con una introducciéon de Enrique Lihn. Esto significé que
otros poetas jévenes, como Alejandro Jodorowsky, lo visitaran en el
departamento que arrendé en Mac-Iver 22. Parra, Lihn y Jodorowsky
organizaron la primera accién poética publica en Chile: una suerte
de collage en forma de diario mural llamado Quebrantahuesos, que
pegaban en las ventanas de un restaurant en una calle céntrica de
Santiago.

La forja de la compositora

Violeta, entre tanto, se habia casado y separado y tenia dos
hijos: Isabel y Angel. Seguia cantando en los boliches con Hilda y en
los anos cuarenta habia incursionado en la musica espanola. Formd
parte de una compania de flamenco, pero la dejé porque no era lo
suyo. Cuando Nicanor regres6 de Londres, Las hermanas Parra
cantaban cuecas y tonadas en un bar en la Gran Avenida. Un dia
de 1951, Violeta fue a visitar a su hermano y lo encontré leyendo el
ensayo Poesia vulgar de Chile, de Rudolf Lenz. Tenia el libro abierto
sobre su escritorio. Le explicd que estaba estudiando las cuartetas de
un contrapunto y se las mostrd. Violeta se asombrd. Comenté que
esos eran los versos que cantaban los borrachos de Chilldn. Violeta
le mostré cuartetas y décimas propias, estrofas de las canciones
que cantaba con Hilda, y Nicanor le aconsejé que se dedicara mejor
a recopilar la poesia y la musica popular chilena. Le hizo ver que
estaba predestinada a aquello.
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Comenzo recopilando en la comuna de Barrancas, donde vi-
via su madre. Clarisa Sandoval conocia a Rosa Lorca, una mujer
mayor que sabia bastante de folclore. Ella la llevd a la casa de Juan
de Dios Leiva, un octogenario que recitaba versos a lo divino. Este
la mandé al fundo El Porvenir en Puente Alto, donde era inquilino
Isaias Angulo. El Profeta, asi lo llamaban, cantaba versos a lo poeta
acompanado de un guitarrén de veinticinco cuerdas de alambre. La
segunda vez que lo visitd, llevé a Nicanor, porque Angulo le habia
anunciado que en su casa iba a haber un huireo o reunién de canto-
res populares. El encuentro tuvo algo de clandestino. Habia un sen-
timiento de complicidad y mucha consistencia en la atmosfera. La
consistencia que da la tradicién. Violeta y Nicanor absorbian todo,
nutriendo su creatividad. De ese tiempo es la tonada La jardinera.

El primero en escuchar las composiciones de Violeta era
Nicanor. La grabacion de La jardinera fue idea de él. Contd en una
entrevista que él mismo la llevé en su escarabajo a los estudios de
RCA. El técnico le informé que Ramén Campos iba a acompanar a
Violeta con la guitarra, pero Nicanor se negé. Cuando el mentado
aparecié en la caseta de grabacion, Nicanor le exigié que se retirara.
El tema fue un éxito radial. Violeta Parra se hizo conocida como
la compositora que hacia visibles manifestaciones de la tradicién
popular chilena. Hasta ese momento, esa tradicion era vista por la
burguesia con una mezcla de desprecio y vergiienza por considerarla
barbara. Violeta mostraba la belleza que nacié de la mal llamada
barbarie.

Nicanor siguié acompanando a su hermana a sus incursio-
nes recopiladoras. En Santa Rita de Pirque conocié a Emilio Lobo, un
hombre multifacético, experto en cantos histéricos por su memoria
prodigiosa. Se sabia muchas décimas sobre la guerra de 1879 que
en su tiempo publicé la Lira Popular, recopiladas por Rudolf Lenz e
incluidas en varios volimenes por la Universidad de Chile. Nicanor
en parte las conocia. Vio en Lobos una fuente de inspiracién y lo in-
vitd a pasar un tiempo en su casa. Entre tanto, se habia cambiado a
vivir a La Reina. El poeta popular pasé varios meses con él. Nicanor
solia invitar a sus amigos escritores para que también lo escucharan.



Violeta e) Nicanor

Ver a Violeta llegar con su grabadora era una experiencia
nueva para los cantores. La grabadora le daba un aire especial a la
reunién. Era un adelanto técnico que ellos no conocian. Como la
recopiladora entraba tan humilde a los terrenos de la tradicién, a los
cantores no les costaba nada abrirse, a pesar de las cintas. Primero
cantaba ella los temas propios inspirados en sus recopilaciones: La
jardinera, Qué pena siente el alma y Casamiento de negros; entonces,
en seguida preguntaba a sus oyentes: “¢Y ustedes se acuerdan de
alguna cancién?”

De los alrededores de Santiago sigui6 a la regién del Maule
acompanada, a veces, por Nicanor, por su hijo o por su nuevo marido,
Luis Arce. El modus operandi, como ella cont6 en entrevistas, era el
siguiente: tomaba cualquier tren al Sur y se bajaba en el pueblo que le
tincaba. Su acompanante debia limitarse a seguirla. Caminaba desde
la estacién por una calle larga —los pueblos del Valle Central eran
entonces una sola calle larga— con calor, con frio, con lluvia hasta
que encontraba un rostro que le despertaba confianza para preguntar
por el cantor o la cantora del pueblo. La respuesta de los lugarenos
era siempre precisa. Ellos mismos la llevaban a sus casas. Muchos
textos de canciones se habian olvidado, pero ella lograba armar la
cancion completa escuchando a intérpretes de diferentes pueblos,
porque lo que habia olvidado un poeta de Rancagua lo recordaba una
cantora del Maule.

Nicanor la esperaba ansioso en La Reina. Desde que su
hermana habia comenzado a recopilar aparecian facetas nuevas de su
personalidad. Habia encontrado su destino. La doctrina de Pindaro
conviértete en quién eres, aplicada a la perfeccién. Cuando Violeta
le mostré su nueva composicion Casamiento de negros, la relaciond
con el romance burlesco Bodas de negros, de Francisco de Quevedo.
No sabia que habia una versién chilena de ese poema convertido en
parabién. Quiso saber cémo habia llegado a él y ella le cont6 que
habia escuchado una versién en la rivera del Maule y otra cerca de
Rancagua. Pero la melodia era propia. Nicanor la puso en contacto
con su amigo Tomds Lago, que era presidente de la Sociedad del
Folclore Chileno y director del Museo de Arte Popular para que le
organizara un concierto.
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Dos famosos

Llegamos a 1954, afio importante para los hermanos Parra.
Nicanor mand6 sus poemas a un concurso del Sindicato de Escritores
y se gand el primer lugar. Ese mismo afio fue publicado Poemas ¢’
Antipoemas por la editorial Nascimento. Durante meses no se hablg
de otra cosa en los cafés y bares de Santiago en que se reunian los
poetas. El catedratico de la Universidad de Concepcién, Jorge Elliott,
escribié un ensayo de una pagina y media en El Mercurio, en que ponia
los antipoemas a la altura de Neruda y Huidobro. Gonzalo Rojas
coment$ en otro medio: “Es una poesia que purifica la atmdsfera
pesada de los versificadores truculentos nacionales que enturbian
las aguas para hacerlas creer mis profundas”. El libro se vendi6 bien.
La primera edicién se agot6 rapidamente. Era el terremoto que habia
pensado aplicarle a la poesia chilena. La lectura de Nicanor Parra
transformé incluso la poesia de Pablo Neruda. En Estravagario y
Odas elementales se lee una repentina ausencia de solemnidad y
una frivolidad nueva y algo forzada, de la cual el mismo Parra tomé
nota. Comentard a propésito de eso: “Antes de que llegara yo, en
Chile no se podia escribir nada sin el consentimiento de Parfs.”

Violeta, por su parte, comenzé en 1954 un programa
semanal en la Radio Chilena: Asi canta Violeta Parra, en que
mostraba composiciones propias y recopiladas y explicaba todo lo
relacionado con ellas: su origen, las situaciones de interpretacion,
cémo se bailaban y con qué instrumentos se tocaban. Uno de sus
oyentes mads fieles era, por supuesto, Nicanor. El tono en que su
hermana hablaba de folclore en la radio era de una ternura especial.
Era la voz de quien comparte un secreto profundo. Las cartas de
felicitaciones que llegaban a la radio llenaban sacos: desde el anciano
campesino hasta el sofisticado intelectual agradecian su aporte.
Pronto comenzaron a llamarla de otras estaciones radiales para que
creara nuevos programas de folclore. Todo esto le vali6 el premio a la
mejor folclorista del ano 1954. En enero de 1955 firmé un contrato
con el sello Odedn para grabar cinco discos, pero tuvo que aplazarlo
por una invitacién al Festival de la Juventud de Varsovia.
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Violeta no quiso regresar de inmediato a Chile. Antes viajo
a Paris con la esperanza de poder mostrar su arte en la Ciudad Luz.
Los hermanos Duvauchelle le permitieron dormir de clandestina en
su habitacién, mientras encontraba donde ubicarse. Y tuvo suerte.
En el bar L Escale, que ofrecia musica latinoamericana y espanola
en vivo en la calle Monsieur le Prince, le dieron una oportunidad. El
local era frecuentado por escritores latinoamericanos como Gabriel
Garcia Marquez, Julio Ramén Ribeyro y Alejandro Jodorowsky. Su
presentacion fue un éxito. La duenia, Madame Louise, la contrat6 y
le dio tres mil francos en adelanto. En sus Décimas contara:

Con tres billetes de a mil
voy a mi cuarto clandestino
llevé donde mis amigos

mi primer sueldo en Paris.

El trabajo en L “Escale le permitié arrendar un cuartito en la
misma calle del bar, en los altos de la libreria Hispanoamericana.
Regresé a Chile en noviembre de 1956. Recién entonces pudo grabar
el primer volumen de la serie EI folclore de Chile.

Los hermanos en Concepcion

En noviembre de 1957 Violeta fue invitada por el rector de
la Universidad de Concepcién, David Stitchkin, a crear el Museo
Nacional de la Miusica Popular Chilena en una casona colonial
ubicada en la calle Caupolicdn, frente al parque Ecuador. La
edificacién ocupaba media cuadra y era sede, también, de la Casa
del Arte. Uno de sus docentes era el pintor Julio Escimez, quien en
ese tiempo trabajaba en un mural sobre la historia de la medicina
en Chile, por encargo de la duefia de la farmacia Maluje. EscAmez
le adelanté que la iba a retratar en el mural y ella se propuso hacer
todo lo posible por enamorarlo. Era ocho afios menor, pelo oscuro y
abundante. Usaba unos lentes 6pticos con mucho aumento que lo
hacian verse como un actor italiano, un Mastroianni nacional.
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Sus primeras andanzas recopiladoras fueron en el mercado
de Concepcion, lugar al que llegaban los campesinos con sus pro-
ductos. Alli Violeta escucho cuecas y tonadas de una frescura nueva
para ella. Algo pasaba en la region del Bio-Bio. En Millahue, Laura
Bastida le mostr6 la polca Yo también quiero casarme y le hablé de
algo que Violeta, en parte, ya sabia: la cueca era una metafora de
la conquista de la mujer por el huaso. El escobillado y el zapateo
eran dos avances en la comunicacién entre los danzantes a la tripa
pollo; vale decir, con frenesi. Recopilé muchas de ellas en la zona de
Hualqui.

Y en todas partes encontraba instrumentos, textiles y arte-
factos para el nuevo museo. La inauguracion estaba pensada para
principios de enero de 1958, cuando tuviera lugar la cuarta Escuela
de Verano de la Universidad de Concepcidon. El programa del evento
incluia un encuentro de escritores que contaria con la presencia de
Nicanor.

Le llevé de regalo su nuevo libro La cueca larga, publicado en
Buenos Aires. Se trataba de una edicién numerada de mil ejemplares
que incluia el poema Defensa de Violeta Parra. Mas que en ningdin
otro trabajo suyo, el poeta destilaba alli proverbios y sentencias de la
picaresca del campo chileno. Violeta comenz6 de inmediato a mu-
sicalizar La cueca larga de los Meneses para incluirlo en su proximo
disco. Otro regalo de su hermano en ese reencuentro fue el poema
Martin Fierro. Se lo pas6 para motivarla a que escribiera su vida en
décimas. Violeta comenzé a rimar de inmediato. El resto del verano
del afio cincuenta y ocho, alterné la escritura con la pasién por el
pintor. Todo iba bien, hasta que Julio Escimez asistié a un concierto
suyo con otra mujer. No lo pudo soportar. Dej6 de cantar. Le iba a
dar un guitarrazo, pero él se cubri6 la cabeza con los brazos. En sus
Décimas vertio:

Enganos en Concepcién:
Dej6 sangrando una herida
clavel no ha correspondido
... fue por cumplir un antojo
me dice la flor del mal.
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Habia llegado la hora de dejar Concepcion. En sus ltimos
dias en la casona comenzé a componer El gavildn, sobre un ser ve-
leidoso, ingrato, pretencioso y mentiroso. El texto y la musica fluian
solos.

Viaj6 a la Araucania donde continué recopilando y compo-
niendo. En la comunidad de Millelche conocié a la machi Maria
Painén Cotaro, de quien aprendié a tocar el kultriin. Entendié que la
machi representaba una tradicion negada, de la cual se sabia poco en
el resto del pais. Asi nacié Arauco tiene una pena. Asistir a un gui-
llatan fue otro avance en el proceso de cicatrizacién de sus heridas
de amor. Las cadencias y pensamientos tristes salieron a raudales en
el lamento: iQué he sacado con quererte?

Novedades

Cuando Violeta regres6 a Santiago, Nicanor andaba en
Estocolmo en un encuentro del Consejo Mundial de la Paz, gracias
a una invitacion de Arthur Lundkvist, poeta y traductor sueco cer-
cano a la Academia. En su casa, el chileno conoci6 a Sun Axelsson,
una mujer atractiva y segura de si misma, de 24 anos, que trabaja-
ba como reportera para varias revistas y peridédicos. A pesar de que
Nicanor tenia veinte afios mds y aun estaba casado con Inga, se
hicieron amantes. Cuando él sigui6 a la Unién Soviética por una
invitacién de la Sociedad de Escritores Soviéticos, ella se quedé tra-
duciendo Soliloquio del individuo.

En Mosct lo recibi6 Margarita Aliguer, también poeta. Era
una ferviente lectora y admiradora de Parra. Habia aprendido espafiol
durante la guerra civil espafiola por cuenta propia y lo hablaba bas-
tante bien. Nicanor dird que en Moscu habia una mondétona unifor-
midad. No se veian mendigos en la calle, ni parejas de enamorados,
ni basura. Pocos cafés y escasa vida nocturna. Faltaba entusiasmo.

Su siguiente estacion fue Pekin por una invitacion de la

Asociacion del Pueblo Chino para la Amistad con América Latina.
El alma de la institucién era el artista chileno José Venturelli. Su
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obra de grandes murales destinados al espacio ptblico, gustaba a los
chinos. Venturelli era amigo de Zhou Enlai, un politico cercano a
Mao Tse Tung. El funcionario organizé una comida en un restaurante
del centro de Pekin, en honor al poeta chileno. Asi, Nicanor alcanzé
a hacerse una idea de la sonada Revolucion Cultural.

Antes de volver a Chile viajé a Estocolmo, para quedarse
varias semanas con Sun. Aterrizé en Santiago el 31 de diciembre de
1958, contento. No penso6 que la amante llegaria de sorpresa un afno
mas tarde, causando estragos en su matrimonio.

Violeta tenia muchas novedades para él: sus Décimas
autobiogrdficas y nuevos temas musicales, entre ellos, La sirilla y
Segtin el favor del viento. Su refran:

Pellin para calentarse,

del frio de los gobiernos
que le quebranta los huesos
me VOy me voy...

... le parecié sublime. Violeta habia dado con el auténtico
quebrantahuesos: el frio de los gobiernos.

La hermana habia organizado una ramada para las Fiestas
Patrias en el Parque Cousifio, con ayuda de su hermano Roberto,
donde Martin Letelier, un profesor de miusica de la Universidad de
Chile, la escuchd cantar su nueva composicion, El gavildn, y ofrecid
escribirle la musica. O sea que todo iba muy bien para ella.

Y fue mejor aun cuando llegd a su casa de La Reina, un
suizo que queria conocerla. Eso fue en octubre de 1960, cuando
ella cumplia 43 anos. Se llamaba Gilbert Favre. Era tranquilo y sin
estridencias. Un poquito vagabundo, pero eso no tenia nada de malo
para ella.

Gilbert la acompaii6é cuando ella parti6é a Argentina y luego a

Helsinki a participar en el Festival de las Juventudes del Mundo. La
gira incluyé Alemania y la Unién Soviética y terminé en Ginebra,
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donde vivia Gilbert en una comunidad de artistas. Era un lugar ideal
para trabajar en sus obras plisticas. Gilbert arrend6 el Theatre de la
Cour St. Pierre, en el centro histdrico, para que Violeta y sus hijos
dieran un concierto, y la contact6 con la Universidad de Ginebra
para que expusiera sus cuadros, arpilleras y esculturas. El resto del
tiempo, Violeta lo dedicaba a ensefiar a tocar quena y flauta a su
amante, o a hablar con editores para que tradujeran al francés la obra
de su hermano. El resultado fue la edicién bilingtie de Dos poemas
— Deux Poémes, que contenia Soliloquio del individuo y El pequerio
burgués. Fue una edicion de 400 ejemplares, publicada por la libreria
y editorial Rousseau y traducida al francés por Emile Hiltbrand. La
presentacion se hizo en un pequeno circulo de lectores de la misma
libreria y contd con la presencia de Nicanor.

En el otofio de 1962, Violeta estaba de regreso en Paris
retomando su lugar en L “Escale.

Nuevos desafios

Después de la etapa de las suecas, Nicanor volvié a estar
con una chilena. Se llamaba Rosa Mufoz y era dos décadas menor
que €él. Era atractiva y discreta. Se preocupaba de la casa, le cocinaba
las comidas que a él le gustaban y le dejaba espacio y tiempo para
escribir. Descubrié que mas que el amor er6tico, era el arte el que le
ayudaba a encontrar su equilibrio. En una entrevista lo explicé asi:
“Al escribir un poema estoy gastando energias, pero al mismo tiempo
estoy recibiendo energias del poema. Si yo estoy vivo, como supongo
que lo estoy en materia de produccion poética, se debe precisamente
a la retroalimentacién que recibo en la practica de la poesia.”

En la primavera de 1963 vio venir nuevos desafios: otra
invitacién a la Unién Soviética para apoyar la traduccién de poetas
rusos al castellano. Antes pas6 por Paris para visitar a su hermana,
que trabajaba en un ciclo de arpilleras con temas histéricos. Tenia
varias colgadas en su cuartito de la calle Monsieur le Prince. Nicanor
la incité a mostrarlas. Fue el empujén que ella necesitaba. En las
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semanas siguientes hablé con todo el mundo. Sus contactos la
llevaron a Michel Faré, curador del Museo de Artes Decorativas del
Louvre, y él le dio el visto bueno. Gilbert hizo los bastidores y el
secretario de la Embajada de Chile, Jorge Edwards, ayudé a financiar
el catédlogo.

No todos los tapices anunciados alcanzaron a estar listos el
dia de la inauguracion. Uno muy vistoso titulado Combate naval de
Iquique lo termind en el transcurso de la muestra. El 18 de abril
de 1964 fue un gran dia para Violeta. Si bien ya nadie dudaba de
su talento como compositora, como artista plastica todavia no era
tomada en serio. Mostrd 26 pinturas, 18 tapices, varias mascaras
y 15 esculturas en alambre: pescados, toros, gallos, parejas de
enamorados, un Quijote y un Cristo. Gilbert la filmé con una cimara
comprada especialmente para documentar el acontecimiento. El
video muestra a Violeta hablando con los asistentes, agradeciendo
las felicitaciones y contestando preguntas en francés

Nicanor no pudo asistir a la inauguracién porque estaba
en Moscu. En conversaciones con poetas como Ana Ajmatova
se enteré de que en la Unién Soviética solo habia paz para los
escritores difuntos. Los vivos pasaban su vida yendo de un campo de
concentracion a otro. Estas impresiones fluyeron en su poema Acta
de Independencia:

Independientemente

De los designios de la Iglesia Catdlica
Me declaro pais independiente...
Plenamente consciente de mis actos.
Que me perdone el Comité Central...

Lleg6 a Paris a principios de mayo, cuando faltaban tres dias
para el fin de la muestra de su hermana.
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Cada uno por su lado

En agosto de 1964 Violeta regresé a Chile. Los hermanos
coincidieron en La Reina hasta octubre, mes en que ambos volvieron
a salir de viaje. Violeta por una invitacién de la televisién suiza, a
filmar un documental sobre su trabajo, y Nicanor para asistir a un
encuentro de escritores en Yucatan. Entre los invitados estaban Car-
los Fuentes, José Donoso, Jorge Ibargiiengoitia y Juan Rulfo.

Violeta ya no tenia el entusiasmo de antes. Ya no tenia ganas
de seguir cantando en L “Escale. Habia llegado el momento de buscar
nuevos horizontes en la patria. Sus hijos habian instalado en Santia-
g0 la Pena de los Parra. Regres6 con Gilbert, cuando Nicanor viajaba
a la ciudad de México a firmar un contrato con la editorial Joaquin
Moritz, para editar sus obras completas. El adelanto que recibié de
mil délares lo hizo arribar de buen humor a La Habana. Su estadia
se vio opacada por la expulsion de la isla de su amigo Allen Ginsberg,
por confesar en una entrevista tener fantasias eréticas con el Che y
masturbarse pensando en Fidel.

Violeta, por su parte, se embarcaba en la dificil empresa de
instalar una carpa en la comuna de La Reina, en el lugar apartado
que consiguié, donde no llegaba locomocién colectiva. El proyecto
de crear una universidad del folclore se vio frustrado por la escasa
afluencia de publico. Eso afect6 su estado de dnimo. Gilbert apenas
podia consolarla. A mediados de enero de 1966, después de una pe-
lea, el amante partié a Bolivia a encontrarse con amigos. Violeta
pensé que seria una ausencia pasajera, pero Run Run no regresé. Y
Nicanor no la podia apoyar porque andaba en Louisiana dando cla-
ses de literatura. De alli, sigui6 en abril de 1966 a la abadia de Geth-
semani, en Kentucky, para visitar al poeta y monje trapense Thomas
Merton. Nicanor le habia mandado sus Poemas e’ antipoemas un
ano antes, y desde entonces, se escribian. En una de sus cartas, Mer-
ton expresé a su colega chileno: “Desde que descubri la antipoesia,
me declaro también antipoeta.” Recién habia terminado de traducir
al inglés ocho antipoemas para ser incluidos en el libro Collected
Poems de la editorial Laughlin. Nicanor conocia el libro autobiogra-
fico de Merton, La montafa de los siete circulos, en que contaba su
conversion al cristianismo. Sabia que Merton era un defensor entu-
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siasta del entendimiento entre cristianos y budistas. Es probable que
el interés de Parra en la filosofia oriental haya nacido alli.

En abril de 1966 Violeta partié a La Paz a visitar a su amado.
Gilbert no queria romper del todo con ella, solo aspiraba a cambiar
la naturaleza de la relacién. Violeta era todavia una fuente de apren-
dizaje e inspiracién para él. Pero la posibilidad de hacer una vida in-
dependiente y tener éxito como musico en Bolivia era mis atractiva.
Le propuso que grabaran un album juntos; ella en el charango —el
instrumento tradicional de Bolivia— y él en la flauta y la quena. Para
convencerla le regalé un charango que compré a su amigo Ernesto
Cavour.

Nicanor estaba ahora en California visitando a sus amigos
beatniks. En esos dias tuvo lugar su recital de poesia en la Universi-
dad de Berkeley organizado por el critico chileno Fernando Alegria.
Ante una sala llena de estudiantes, el profesor explic6: Cualquier
poema suyo puede juntar de pronto lo mds sofisticado, urbano y cos-
mopolita con lo mds campestre y originario, en alianza connatural.

Violeta regreso sola a su carpa en mayo. A mediados de junio
llovié tan fuerte que se formaron bolsas de agua en el techo. El més-
til que la sostenia se tambaleaba con el viento provocando fisuras
en la lona. Su hija menor, Carmen Luisa, nacida de su relaciéon con
Luis Arce, trataba de deshacer las bolsas empujando con una escoba
para que corriera el agua, mientras Violeta lloraba desesperada hun-
dida en el barro. Nicanor no podia apoyarla porque ahora estaba en
Nueva York, reunido con otros escritores latinoamericanos en un
encuentro del PEN Club. El mds prominente era Pablo Neruda. En
él se centraba la atencidén de los periodistas. Era el invitado especial
de Arthur Miller, el organizador del evento. La reunién culminé con
una vuelta por Manhattan en barco. Las imigenes que se grabaron

en la mente del antipoeta fluyeron al poema Entonces:

no se extranen

si me ven simultineamente

en dos ciudades distintas

oyendo misa en una capilla del Kremlin
o comiéndome un hot dog
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en un aeropuerto de Nueva York
en ambos casos soy exactamente el mismo.

La llegada del uruguayo Alberto Zapicin a la carpa fue una
instancia tranquilizadora. Un sibado a fines de julio, después de
su actuacién ante unas diez personas, en una carpa rota a la que
le entraba el frio por todas partes, se quedé sentado esperando que
los otros espectadores se retiraran. Violeta lo invitd a quedarse con
él. A partir de entonces fueron dos solitarios que se acompanaban.
Nuevamente se vio acogiendo a un hombre buen mozo y bastante
menor que queria aprender de ella. Zapicin venia de vuelta de
muchas decepciones. Decia que habia sido guerrillero, aunque no se
veia como tal. Parecia mds bien un vagabundo. Cual fuese su pasado,
sus silencios escondian una suerte de indolencia estoica. Le tocd
vivir de cerca a la Violeta mads Idcida, mas melancolica, mas rabiosa
y mads tierna. Podia tener diez visiones del mundo y diez estados
de 4nimo en un dia, y todo fluia en sus nuevas composiciones.
El uruguayo llevaba tres meses a su lado, cuando Violeta traté de
suicidarse cortidndose las venas. Un silencio sospechoso lo hizo ir a
ver qué pasaba en su cuarto y la encontré inconsciente. Rompi6 una
sdbana y le hizo un torniquete. La llevo a la casa de su madre. Esa
noche él y Carmen Luisa se encargaron de todo en la carpa. Al otro
dia, por la tarde, Violeta regreso palida y tranquila.

José Maria Arguedas recogié a Nicanor en el aeropuerto de
Lima. No se veian desde 1962, cuando el escritor peruano habia
pasado una temporada en La Reina. Ahora era Nicanor quien se
quedaba con €l en su casa en Chaclacayo. Vivia con la chilena Sybila
Arredondo, una mujer alta y refinada que antes habia sido pareja de
Jorge Teillier y Enrique Lihn, sucesivamente. Nicanor lo encontrd
igual de amargado y rabioso que antes. Opinaba que Mario Vargas
Llosa era un burgués que no sabia nada del Pert profundo. Vaticind
que los peruanos nunca lo iban a aceptar verdaderamente. Cuando
Nicanor regresé por fin a Chile en octubre de 1966, Arguedas viajé
con €l.

Violeta conocia la novela Los rios profundos en que Arguedas
mostraba una busqueda parecida a la propia. La tarde que se
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conocieron en casa de Nicanor cantd Gracias a la vida, acompanada
de su nuevo charango. Nicanor opiné que era la cancién maés
cebollenta que le habia escuchado y Violeta le explicé que asi era su
vida tltimamente.

Cuando su hermano la visit6 en la carpa pensé: “Esta va a
ser su tumba.” Quiso ayudarla. En una entrevista que dio a la revista

Portal se quejo:

iNo es una vergiienza que el gobierno de este pais —para no
decir nada de la Facultad de Bellas Artes— no tome nota de las
hazafias de esta mujer extraordinaria y la tenga sumida hasta el
pescuezo en el barro en el parque La Quintrala, que de parque
no tiene mas que el nombre, mientras la camarilla se arregla
los bigotes como Dios manda? :Sabia usted que las obras
expuestas en el Louvre —dos salas gigantes con vistas al jardin
de la Tullerias- tuvieron que quedar practicamente botadas
en Parfs porque ninguna institucién nacional se interesé en
repatriarlas?

Enero de 1967 fue un buen mes para la carpa de La Reina.
Hubo dias en que llegd bastante publico. Nicanor la visitaba casi
todos los dias y la encontraba siempre con un 4nimo diferente. En
una de esas ocasiones le llevé un ejemplar de la antologia bilingiie
Poems and Antipoems, publicada por la editorial New Directions.
Sus traductores eran los poetas norteamericanos mads importantes
de ese tiempo: Lawrence Ferlinghetti, Denise Levertov, Thomas
Merton, W. S. Merwin, Allen Ginsberg, James Laughlin y William
Carlos Williams. Nicanor organizé una comida en su casa para
celebrar la publicacién. Fue a buscar a Violeta, pero ella se excusé
diciendo que no tenia tiempo. Tres dias mas tarde pasé a despedirse
de él, aunque el verdadero motivo de su visita solo ella lo sabia. Fue
a mostrarle una nueva cancién titulada Un domingo en el cielo.

El dia siguiente era domingo. Violeta pasé la manana
escuchando un disco de sus hijos Angel e Isabel; el joropo venezolano
Rio Manzanares, mientras escribia su carta de despedida. Zapicin
cont6 en una entrevista que en un momento salié de su cuarto
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palida y le pregunt6 dénde no fallaba una bala. —Aqui—, respondi6
él, sefialando la sien. Un minuto m4s tarde se escuché el disparo. Su
hija Carmen Luisa fue corriendo a verla y la encontré muerta con una
carta dirigida a Nicanor sobre sus rodillas. Una carta con trescientas
palabras en la cual, segin cont6 Nicanor a Leonidas Morales, no
dejo titere con cabeza. La tltima frase de la misiva reiteraba lo que
ella habia dicho muchas veces: “Sin Nicanor no hay Violeta.”

Nicanor continué solo su camino de poeta regenerador de la
cultura chilena hasta los 103 afios. Un vocero de la tribu, un
hombre imaginario lanzado a la aventura de una existencia, cuyo
sentido tltimo fue elevar la tradicién que lo formo a categoria
universal y ensefiar a sus paisanos a sentirse bien en ella.
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Ciencia, Tecnologia y Cultura

Qjo con Parra

Por Ricardo Loebell!

- Nicanor: Hola, Ricardo, como estds, a qué te dedicas ahora.
- Yo: -Hola Nicanor, estoy leyendo Memorias de un tolstoyano.
- Nicanor: Ah, por cierto, Memorias de un Tonto Llano.

- Yo: Genial, lo repasaste con un buen titulo.

(Encuentro espontdneo en el MAC en 1994)

Si viajo en el tiempo, me veo preparando té de ajenjo en la
cocina. La composicién de cualquier vermut (del aleman wermut:
ajenjo) debe aromatizarse con ajenjo y otras hierbas. Compuesto por
vino, ajenjo y hojas de dictamo de Creta, se le atribuye a Hip6crates
su creacion en la historia. Se tenia la idea que empujaba la bilis sin
dejar que se volviera sélida y oscura, impidiendo la aparicién de la
melancolia, ese tipo de monomania en que dominan las afecciones
morales tristes.

Con Federico?, que en aquel tiempo vivia en casa,
conversibamos sobre los efectos del ajenjo y otras plantas, a propdsito
de la melancolia que subyugaba a los poetas... y lo que hace que el
ajenjo sea el botdnico por excelencia, es su potente poder amargo.
Esta capacidad amarga es la que equilibra el vino... El afirmaba que
esta pécima que yo preparaba era mas bien un “poema amargo”
y no un antipoema. Todo esto ocurria en Frankfurt en torno a la
Universidad de Goethe, por el ano 1985, época en que se cruzaba

! Profesor de ETHICS de la Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas de la Universidad de Chi-
le. Académico de Pregrado y Doctorado de la Facultad de Artes Integradas, Universidad de Playa
Ancha. Ingeniero civil en Cibernética y Doctor en Filosofia y Filologia. Curador e investigador de
arte. loebell2000@yahoo.es

2 Se refiere a Federico Schopf, poeta, ensayista y critico literario chileno (N. del E.).
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mi entrega de la escritura de critica literaria y el gran ensayo de mi
amigo Federico. No podria hablar de un encierro, sino que mas bien
lo evoco como un recogimiento, en que nos habiamos propuesto
terminar nuestras tareas pendientes.

Recuerdo aquella tarde en que el silencio de una siesta fue
interrumpido por un ir y venir inquieto de mi amigo, quien buscaba
un pedazo de cartén para improvisarle las tapas al manuscrito que
se encontraba en el parto final. Poco después pude apreciar cémo
chancleteaba por la habitacion con el legajo de su libro atado con los
pasadores de sus zapatos. Asi lo introdujo en una maleta, rumbo a
la Universidad de Messina en Italia, como profesor visitante, donde
nacio la edicién de la obra Del vanguardismo a la antipoesia. Este
trabajo atraviesa algunas de las manifestaciones vanguardistas en
Hispanoamérica y la antipoesia de Nicanor Parra, en relacién con
diversos estudios criticos, fuentes literarias y culturales sobre las
corrientes vanguardistas en Europa y América en el siglo XX3.

DEL VANGUARDISMO,
A LA ANTIPOESIA

3 Schopf, E (1986). Del vanguardismo a la antipoesia. Roma: Bulzoni. Reedicion corregida y au-
mentada en 2000, con prélogo de Miguel Vicunia Navarro y epilogo de David Wallace. Santiago:
LOM.

118



Ojo con Parra

En Chile hay una vasta tradicién estética de escritores que
en sus obras vinculan el arte y la literatura. Tal vez se puede soste-
ner que esta relacién es motivada por un pasaje poco mencionado
del Nuevo método fonético, analitico y sintético (también conocido
como “Silabario Matte” o “El 0jo”), compuesto por Claudio Matte
en 1884 para ser implementado en las escuelas de Chile (en 1902
se convirtié en texto de lectura exclusivo de las escuelas publicas),
cuyo ideario, nacido de sus viajes en Alemania, debia sustituir al an-
tiguo silabario. Al aprender la lectoescritura debia aqui desarrollarse
la observacién y la imaginacion frente a los fenémenos, en vez de
sobrecargar el aprendizaje en un método mecanico de memorizar.

de la pa-rra son muy
na pa-rra da mu-chos
u-va. Un ra-ci-mo tie-

Nuevo Silabario del Método Matte “El Ojo”

Cabe decir que Giambattista Vico sefiala en 1725 en su fa-
mosa Ciencia nueva, que “se debe tratar de alcanzar lo desconocido
por el desarreglo de todos los sentidos”, comenzando con el alfabeto,
que “es la primera geometria de los ninos”. Aqui se disuelve la grilla
que encasilla a cada uno de los sentidos por separado.

En este proceso se propicia que los sentidos se crucen en
un acto de sinestesia, asi como se aprecia en el poema de Arthur
Rimbaud Voyelles (Vocales). En este se trata de una composicién de
poesia visual, en la que el poeta le vincula colores a cada una de las
vocales: A: noir; E: blanc; I: rouge; U: vert; O: bleue. Este soneto en
alejandrinos fue escrito entre 1871 y 1872, publicado por primera
vez en 1883 en la revista Lutéce, por su amigo Paul Verlaine*.

“Loebell, R. (2015). “El color de las vocales”, en Donaciones y Adquisiciones. Trdnsitos entre
palabras e iconografia=. Santiago de Chile: Museo Nacional de Bellas Artes.
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En el poema Voyelles, se puede pensar que Rimbaud evoca
conexiones atendiendo especialmente al soneto “Correspondencias”,
de Las flores del mal (1861), en que brota el lenguaje poético de
Charles Baudelaire. Segtin Baudelaire, el poeta recorre la naturaleza
a través de un bosque de simbolos, cuyos ecos se confunden en una
tenebrosa y profunda unidad. Ahi, perfumes, colores y sonidos se
corresponden. Baudelaire romperia con el arte mas bien descriptivo
para proponer una dimension intuitiva en el quehacer artistico hacia
un simbolismo poético®.

5 Ibid.
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Portada de la revista Lutéce. Paris, 1883.

En estos términos, la antipoesia se deja conectar con las
corrientes poéticas europeas y norteamericanas. Muchas de sus
caracteristicas que, frente a la tradicion nacional e hispanoamericana,
aparecen como novedosas, sin embargo, se extienden de la prictica
poética iniciada por Rimbaud a fines del siglo XIX.

El arte atiende a esta forma en una mediacién estética entre
palabra e imagen, como se puede apreciar, entre otros, en Joaquin
Torres Garcia, Ludwig Zeller, Joan Brossa, Nicanor Parra y Federico
Schopf, quien ademads fue un gran amigo y complice literario de
Nicanor. Elaboré a su vez un corpus ensayistico muy cercano a la
critica de arte.

En términos generales, después de algunos de los trabajos
que ahora repaso sobre Nicanor Parra, como de Tomds Lago, Luz
en la poesia; Enrique Lihn en su estudio Introduccién a la poesia
de Nicanor Parra; Jorge Elliott, La nueva poesia chilena; Alfredo
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Lefebvre, Andlisis e interpretacion de textos; entre otros, aparece el
estudio de Federico a sus 23 anos, Estructura del antipoema®, que
define como una ligera revision y enfatiza que los antipoemas de
Parra constituyen, dentro de la poesia chilena, el dltimo momento
fundamental de su historia, la dltima altura de cordillera después de
la obra de Gabriela Mistral, Vicente Huidobro y Pablo Neruda —cuatro
aportes en diverso modo significativos para la poesia universal.

Posteriormente, se lanza con un prélogo sobre Nicanor Parra:
“Introduccion a la antipoesia”, cuyo texto se despliega hasta la mitad
del poemario, en que reaparecen las lecturas y aportes de los criticos
anteriores.

La lectura de su poesia nos generaba entusiasmo vy
escepticismo. Aparte de antipoeta, Parra se declaraba como
“antigenial” y “antiimaginero”. El creia ver la falla en la metafora, ya

6 Cfr. Schopf, F (1963). “Estructura del antipoema”. En Atenea. Concepcion: aino XL/tomo
CXLIX/ N° 399. P. 153.
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que esta que lo circundaba, no seria solamente espumosa e imprecisa,
sino que -segun el antipoeta— se alzaria expuesta en un lenguaje
artificioso y, en ese sentido, se hacia necesario usar un lenguaje
viviente (periodistico-popular)’. Ademds, Parra declaraba en el Primer
Encuentro de Escritores Chilenos en Concepcién, un aino mads tarde,
en 1958, ser parte de los paladines de la claridad y la naturalidad de
los medios expresivos®, asi como lo habia presentado Tomas Lago en
su “obrita de bolsillo” en su estudio antes mencionado.

Todo eso y més, discutiamos acompanados de las comidas y
los bebestibles experimentados en la misma cocina. En ese entonces
algunos descreian que la poesia pudiera surgir del habla cotidiana,
aparentemente simple, pero compleja en su significado profundo.

Nicanor |
Parra

Pero todo comenzd en una tarde en 1978, después de un
seminario de literatura en la Universidad. Federico me habia venido
a visitar a casa, con el deseo que le tradujera un articulo suyo al ale-
man. Mientras yo leia su articulo, él se daba vueltas en la habitacion,
cuando de repente se me acercé asombrado al haber descubierto una

7Cfr. Elliot, J., op. cit., p. 133.
8 Cfr. Parra, N. “Poetas de la claridad”. Atenea, 35(380-381). Pp. 45-48.
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ediciéon de Poemas e Antipoemas de Nicanor Parra, traducida por
ocho diferentes poetas, en su mayoria de origen estadounidense, pu-
blicado en Londres en 1968°. Todo fue muy inesperado; coincidia
con su ensayo, que habia realizado para la edicién chilena de 1972.
Al final de nuestro encuentro, y en medio de todos los libros, le costd
encontrar la puerta de salida, que estaba detrds de una percha llena
de abrigos. Fue en aquella habitacién, donde afios mds tarde iba a
terminar su obra.

Hojas de Parra

En otro espontdneo encuentro, le conté a Nicanor que estaba
realizando (Ent)relecturas de poetas y que ya habia terminado la
primera sobre Jorge Tellier leyendo a Augusto d’Halmar'®. Ahora
me interesaba analizar el poema Yo me sé tres poemas de memoria
(publicado en Hojas de Parra). Me anim6: “iSi, hay que hacer algo
con eso!”

Desde un comienzo se establece y se legitima una ambigie-
dad, porque Hojas de Parra insinda en el oido un vinculo con la
naturaleza vegetal. Por su ambigiiedad brota la riqueza polisémica
del titulo, que debe abordar este fenémeno en la traduccién. Sucede
como en el lenguaje onirico, en que la univocidad de palabras con su
referente, al plantearse desde una sinonimia, abre nuevos horizontes
de interpretacion. Ademads, alude en su lectura semioldgica al “Arbol
de Saussure”.

En un poema como Yo me sé tres poemas de memoria, ese
“yo’’ que puede ser el sujeto en el poema, que no necesariamente
es el autor, nos coloca ante una “memoria imaginaria” que no

9 Parra, N. (1968). Poems and Antipoems. A selection edited by Miller Williams. Translated by
Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg, James Laughlin, Denise Levertov, Thomas Merton, W. S.
Merwin, Miller Williams and William Carlos Williams. London: Cape Editions.

10 Loebell, R. (1994). “Dimanche en Province — (Ent)relecturas y notas en la obra de Augusto
d’Halmar”. Revista Mapocho N°36, Biblioteca Nacional. Pp. 117-136. Reedicién (2003): Domingo en
Provincia - “(Ent|relecturas de Teillier y d’Halmar”. Nueva Revista del Pacifico N°48. UPLA. Pp.
111-139.
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podemos probar, ya que trata de un texto compuesto de tres casi
perfectas citas. Por otro lado, ese “yo’’ alude al lector ante la pagina.
El desplazamiento del sujeto origina una operacién espejo: al que lo
contempla, este le responde con su propia subjetividad; “el espejo
siempre dice yo”, sefiala Umberto Eco. En este campo de antinomia
indica lo contrario, ya que la memoria sostiene la escritura y se
entiende que el poema se escribe cuando hay riesgo de que pase al
olvido, o si se piensa, como lo hizo Rafael Rubio'!, ligando este texto
a la dictadura militar, este podria aludir a la quema de los libros,
recorddndonos escenas de Fahrenheit 451, en que Ray Bradbury
transforma en su novela distopica a los marginados y perseguidos
de aquella sociedad hipermoderna y totalitarista en “hombres libro”.

Pienso en Duchamp, en una especie de poeéme trouvé, ya que
en Yo me sé tres poemas de memoria —al leerlo de su propia escritura—
se tacha la idea de que este sea un “producto de la memoria”. ;Cual
es entonces el poema de Nicanor? Sabemos que se compone de
tres poetas de comienzos del siglo XX, que él cita, en un supuesto
plagio abierto. Como sefala la critica, aqui la frontera entre plagio
e intertexto adquiere cierta borrosidad. Se trata de Cancion, de Juan
Guzmain Cruchaga (1895-1979); Nada, de Carlos Pezoa-Véliz (1879-
1908) y Elegia del indio triste que regresa, de Victor Domingo Silva
(1882-1960). Los tres poemas “citados” aparecen en el poema de
Parra esbozando una relacién intertextual, escondidos en tres partes
y fundidos en un solo poema, con algunas alteraciones, como un
tipo de pseudo-metatexto. Es cierto —como sefala Julia Kristeva— que
todo texto se construye como un mosaico de citas, en la absorcion y
transformacion de otro texto. Aqui en Parra, desde su memoria, en
un poema casi idéntico a la escritura de los tres poetas. {Y dénde esta
la diferencia? Esto se evidencia en la operacién en que él desplaza
estos tres poemas y los edita en su libro, en una especie de antologia,
palimpsesto temporal o, mejor, 4lbum de su “memoria”.

Originalmente, un 4album —como libro en blanco-, es un
conjunto de hojas encuadernadas para recoger dedicatorias, dibujos
0 versos escritos por los amigos a peticion del propietario (alba

'Rubio, R.(2010).“Plagioycensuraenun textodeNicanorParra”. Grifo,N°19, septiembre. Pp. 19-22.
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amicorum) y, por extension, un cuaderno de hojas dispuesto para
recoger una coleccién de piezas de cualquier tipo; aqui se transforma
en una especie de collage con el resto de los poemas. Se advierte,
ademds, que estos poemas se reinstalan en un nuevo contexto de
un poeta que se define como lector. El acento recae en una estética
contemporanea en la que el lector, al confrontar el texto, se pregunta
por lo que el autor ha leido. En ese sentido el lector se transforma en
un arquedlogo del texto.

Si bien cada uno de los textos corresponde individualmente a
un autor ajeno, el poema de Parra como ejercicio conceptual engloba
a los tres. Con palabras de Jests Cano Reyes, Yo me sé tres poemas de
memoria abarca potencialmente la literatura universal, tanta como
pudiera caber en la memoria del poeta. Cano Reyes nos recuerda
el encuentro entre Nicanor Parra e Ivin Carrasco en 1983. Parra le
refiere su proyecto con gran entusiasmo: “A mi me parecid, cuando
yo lo hice, que esto es algo importante, fijate. iEste es un pescado
muy grande...!”, le dijo el antipoeta a Ivan Carrasco, mientras le
mostraba en primicia su proyecto en diciembre de 1983'2.

Toda cita se relaciona con el plagio y se legitima al
mencionar su autoria, porque plagio proviene etimolégicamente del
ocultamiento. Sin embargo, sabemos desde Pierre Menard, autor
del Quijote, relato de Jorge Luis Borges, que el plagio responde a
su dimension histdrica y, por su desfase, se transforma en una cita
recontextualizada. Los poemas que el hablante “sabe de memoria”
son de su propia produccion. No ha memorizado tres poemas
ajenos, sino propios. Parra —como senala Rubio- no incurre en un
plagio; a lo sumo, podria estar jugando al plagiario, coherentemente
con las experimentaciones literarias del antipoeta. El trabajo de
escritura —o de antiescritura— llevado a cabo por Parra, consiste en la
eleccion de tres poemas ajenos que son obligados a converger entre
si, constituyendo un solo texto, el cual es incluido en un libro de

12 Cfr. Cano Reyes, J. (2020). “Nicanor Parra y la fuente de Duchamp: desacralizacion, apropiacio-
nismo y la poesia de los objetos”. Revista Contextos N°47. El propio Cantos Reyes cont6 que Parra
tenia pensado considerar muchos poemas mds, cuando enunci6 posibles titulos para su proyecto:
“Préximamente, Yo me sé10 Poemas de Memoria, y a continuacién: En preparacién Yo me sé 100
Poemas de Memoria”.

126



Ojo con Parra

su autoria. Habria que senalar que en la poesia hay un ejercicio de
llevar la dimensién temporal a una realidad imaginaria. El antes y
el después, la sucesividad se altera y, en ese sentido, la cita puede
devenir en el original de su fuente.

Recuerdo cuando Severo Sarduy mencionaba, cémo algin
dia, en el futuro, algunos leerian a Goéngora como sucesor de
Lezama Lima, pues la eternidad se crea como un fuero al interior
de un poema y la muerte puede ser un umbral en que, a partir de
esta, todo continta o se inicia, casi como un ejercicio matematico,
pues las lineas son reversibles. En la realidad factible, la eternidad
se prueba en estados extaticos o religiosos del individuo; pienso en
Santa Teresa de Avila o San Juan de la Cruz, porque ahi se entiende
la vida como el break o interrupcién de la linea de una dimensién
infinita, que se define desde nuestra perspectiva como eternidad. La
prueba de autoria que se le hace generalmente al poeta funciona, en
sentido estricto, dentro de lo que llamariamos realidad factible, pero
al interior de un poema viene siendo parte de un juego de lenguaje.

Poemas citados

Cancion
(Tuan Guzman Cruchaga)

Alma, no me digas nada / que para tu voz dormida / ya esta
mi puerta cerrada. / Una lampara encendida / esperé toda la
vida / tu llegada. / Hoy la hallaras extinguida. // Los frios de la
otoniada / penetraron por la herida / de la ventana entornada.
/ Mi ldmpara estremecida / dio una inmensa llamarada / Hoy
la hallaris extinguida. // Alma no me digas nada / que para tu
voz dormida / ya esta mi puerta cerrada.'3

13 Guzman Cruchaga, J. (1925). Agua del cielo. Santiago: Nascimento/ Coleccién Millaray. P. 71.
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Nada

(Carlos Pezoa-Véliz)

Era un pobre diablo que siempre venia / cerca de un gran
pueblo donde yo vivia; / joven rubio y flaco, sucio y mal
vestido, / siempre cabizbajo.... iTal vez un perdido! / Un dia de
invierno lo encontraron muerto / dentro de un arroyo préximo
a mi huerto, / varios cazadores que con sus lebreles / cantando
marchaban... Entre sus papeles / no encontraron nada... Los
jueces de turno / hicieron preguntas al guardidn nocturno: /
éste no sabia nada del extinto; / ni el vecino Pérez, ni el vecino
Pinto. / Una chica dijo que seria un loco / o algin vagabundo
que comia poco, / y un chusco que oia las conversaciones / se
tento de risa... iVaya unos simplones! / Una paletada le echo
el panteonero; / luego lio un cigarro, se calo el sombrero / y
emprendio la vuelta... Tras la paletada / nadie dijo nada, nadie
dijo nada...'

Elegia del indio que regresa
(Victor Domingo Silva)

iTierra de Arauco! iTierra triste! / iTierra querida en que naci!
/ Es una queja inacabable, / la de tu raza ayer feliz. / Ya no esta
verde tu montana, / ya no es tu cielo de zafir; / las mapuchitas
ya no cantan / sobre la trama del tapiz; / hasta los nifos se
dirfa / que se resisten a reir; / los cisnes huyen de tus lagos,
/ tus bosques gimen al dormir, / y los copihues balancean /
sus campanitas de rubi / como las ldgrimas de sangre / que
llora el indio al sucumbir. // iTierra de Arauco! iTierra triste!
/ iNunca serds como te vi! / Mares remotos he cruzado, /
lenguas extrafias aprendi; / la vida errante ya me cansa... /
iPero tu imagen esta en mi, / como los arboles que fijan / en
tus entranas la raiz! / iRucas en ruinas! iCampos yertos! /
iLanzas roidas del orin! / Ya no hay guerreros que combatan...
/iEl “huinca” odiado vencio al fin! / iTierra de Arauco! iTierra
triste! / iComo la pena de partir / hay una sola, y es la pena /

de regresar... y verte asi!!®

14 Pezoa-Véliz, C. (1912). Alma chilena. Santiago - Valparaiso: Biblioteca Chilena Moderna. P. 79.

15 Silva, V. D. (1905). Hacia alld: poemas orijinales. Santiago: Impr. Encuadernacién Universitaria.
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Yo me sé tres poemas de memoria
(Nicanor Parra)

I. Alma no me digas nada / que para tu voz dormida / ya esta
mi puerta cerrada // Una lampara encendida / esper6 toda la
vida / tu llegada / hoy la hallaras extinguida // los frios de la
otonada / penetraron por la herida / de la ventana entornada:
/ mi ldmpara estremecida / dio una inmensa llamarada //
Alma no me digas nada / que para tu voz dormida / ya esta mi
puerta cerrada. / IT Era un pobre diablo que siempre venia /
cerca de un gran pueblo donde yo vivia: / joven rubio y flaco /
sucio y mal vestido / siempre cabizbajo tal vez un perdido / Un
dia de invierno lo encontraron muerto / dentro de un arroyo
préximo a mi huerto / varios cazadores que con sus lebreles /
cantando marchaban Entre sus papeles / no encontraron nada.
Los jueces de turno / hicieron preguntas al guardidn nocturno
/ este no sabia nada del extinto / ni el vecino Pérez ni el vecino
Pinto / Una chica dijo que seria un loco / o algin vagabundo
que comia poco / y un chusco que oia las conversaciones / se
tento de risa ivaya unos simplones! / Una paletada le echo
el panteonero / luego lio un cigarro se calo el sombrero / y
emprendio la vuelta / Tras la paletada / nadie dijo nada nadie
dijo nada. // III. Tierra de Arauco tierra triste / tierra querida
en que naci/ es una queja inacabable / la de tu raza ayer feliz
/ Ya no esta verde tu montafa / ya no es tu ciclo de zafir / las
mapuchitas ya no cantan / sobre la trama del tapiz / hasta los
ninos se diria / que se resisten a reir / los cisnes huyen de tus
lagos / tus bosques gimen al dormir / y los copihues balancean
/ sus campanitas de rubi / como las ldgrimas de sangre / que
llora el indio al sucumbir / Tierra de Arauco tierra triste /
nunca serds como te vi / mares remotos he cruzado / lenguas
extrafias aprendl /lavida errante ya me cansa/ pero tu imagen
esta en mi/ como los arboles que fijan / en tus entrafias la raiz
/ Rucas en ruinas campos yertos / lanzas roidas del orin / ya
no hay guerreros que combatan / el inca odiado vencio al fin
/ Tierra de Arauco tierra triste / como la pena de partir / hay
una sola /y es la pena / de regresar y verte asi.!¢

16 Parra, N. (1985). Hojas de Parra. Santiago: Ganymedes. Pp. 73-76.
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El hombre imaginario

El hombre imaginario / vive en una mansién imaginaria /
rodeada de drboles imaginarios / a la orilla de un rio imaginario
// De los muros que son imaginarios / penden antiguos cuadros
imaginarios / irreparables grietas imaginarias / que representan
hechos imaginarios / ocurridos en mundos imaginarios /
en lugares y tiempos imaginarios / Todas las tardes tardes
imaginarias/sube las escaleras imaginarias/y se asoma al balcén
imaginario / a mirar el paisaje imaginario / que consiste en un
valle imaginario / circundado de cerros imaginarios / Sombras
imaginarias / vienen por el camino imaginario / entonando
canciones imaginarias / a la muerte del sol imaginario /Y en las
noches de luna imaginaria / suena con la mujer imaginaria / que
le brind6 su amor imaginario / vuelve a sentir ese mismo dolor /
ese mismo placer imaginario / y vuelve a palpitar /el corazén del
hombre imaginario.!”

Este poema de Nicanor Parra es metonimico. Vincula al
hombre imaginario con todas las realidades posibles. Todo verso
en un poema es imaginario. Cada imagen actstica se transforma
en un concepto —diria Saussure. Si en cada verso aparece el epiteto
“imaginario”, como es el caso del poema El hombre imaginario, se
produce una resta que suprime la imagen sostenida de la palabra,
creando a su vez una propia naturaleza del lenguaje en el que este deja
de ser poema para diluirse de su dimensién imaginaria. El ejemplo
paradigmatico de la epifora, combinada con otros procedimientos
iterativos, le otorgan a cada verso un suspenso ontolégico (vid. J. P.
Sartre: Limaginaire). El poeta plasma la idea de que cada verso no
es susceptible a su desplazamiento a una realidad factible, aqui el
poema goza de plena independencia en una realidad imaginaria que
se autosostiene burlando la realidad factible que podria producirse
al leerlo.

Esto no es una pipa -habria dicho Magritte. En esta
perspectiva, Magritte se convierte para Foucault en el poeta por
excelencia: el cazador de similitudes perdidas, pariente cercano

17 Ibid. Pp. 102-103.
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del loco que escucha inescuchado, el ruido analégico de las cosas.
Magritte persigue su sueno de significado trascendental, mas alld
de las antiguas divisiones entre signo e imagen, entre palabra e
icono, entre discurso y pintura, entre lectura y visién. En un mundo
cultural dominado por el dogma de la arbitrariedad del signo,
Magritte explora toda la gama de la arbitrariedad (de la imagen,
de la nominacién, de la semejanza, de la titulacion). Se trata de la
confrontacion directa entre cosa y cosa, entre lo que es una pipa y
su imagen. Uno de los principios basicos del arte occidental, segin
Foucault, es la equivalencia entre el hecho de la semejanza y la
afirmacién del hecho entre un vinculo representativo. La pintura,
segin Patricia Allmer, es para Magritte un sistema de representacién
que, al igual que la escritura, estd constituido por didlogos, reglas
y convenciones propias. Aqui en Nicanor Parra se desarrolla como
ontologia de una imagen autosustentable.

(Foto de Claudio Pérez)'s.

18 Prohibida su reproduccién sin el consentimiento del autor.
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A estas alturas un fuego azul me consume los ojos
que explotan en millares de estrellas que se ordenan silenciosas.
Ciego del universo, perdi el prejuicio de las proporciones y
[por fin no supe
si lo que veia era una ciudad o la nervadura de una hoja
el incendio de un planeta o un palo de f6sforo
las ramificaciones de las venas o un delta
la rueda del destino o el interior de un caracol de mar.

(Desplazamientos - Poema 4)"

Invitado como estudioso y prologuista de las Obras completas
de Parra, al Encuentro Internacional de Antipoesia en Londres en
2018, le pregunto a Federico:

Yo: —iIrds al Encuentro Internacional en Londres?

Federico: —Pero en Londres los vehiculos conducen al revés. Eso me
confunde.

Yo: —Pero se trata de un Encuentro de Antipoesia.

Federico: —Ah, es cierto, ahi es distinto, déjame pensarlo.

19 Schopf, E (1966). Desplazamientos. Santiago de Chile: Ediciones Trilce.
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Epilogo

Dedico este esCrito @ mi guerido amigo Federico SChopf,
poeta, CritiCo de literatura Y arte, aCadémico de la
Universidad de Chile, grah conocedor de |a obra de Nicanor
Parra. Junto a él pudimos divagar en un seminario sobre la
poesia de Nicanor Parra®, con |a esperanza de que algun dia,
en donde se encuentre, alCance a leer estas lineas.

20 Nicanor Parra y la poética de la imagen sustentable. Seminario realizado junto a Federico
Schopf. Casa-Museo la Sebastiana, Valparaiso. 1° de agosto 2014.
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La Casa del hombre imaginario

Habia fuego €n la cocina a lefia. Mi padre lefa en
un pupitre. [.1La mujer que estaba trabajando en
la casa me pidi6 que |levara una pandeja de plata
con agua caliente a mi padre para que se hiciera un
té. [...] Tomé la pandeja y de inmediato senti su
peso en mi cuerpo débil de doce afios. Di el primer
paso tratando de equilibrarme, di el segundo paso
mirando el pupitre al que tenia que achuntary en
eso perdi el equilibrio y derramé la tetera gigante
llena de agua caliente sobre mi. Tenia puesto un
chaleco de lana celeste. Solté la pbandeja y grité.

[ Desperté un rato después entre doctores que |
discutian entre ellos...
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Ciencia, Tecnologia y Cultura

(Jna poesia en |3 tradicion metafisica
Occidental®

Por Fernando Viveros Collyer?

Ref: “Otra maestra del O M. Manifiesto e Introspectiva.
Nicanor y el Mongol Teérico. Fve - feb24”.

“Sefioras y sefiores?®:

¢Deberiamos leer el Manifiesto, de Nicanor Parra, como “mi
teoria de mi poesia” o como “mis opiniones acerca de mis colegas
famosos”? Se trata de un dilema —una palabra bastante maravillosa—,
entre autoconsciencia del poeta (apelando a una lengua teorética), o
rayado de cancha con la competencia (apelando a la lengua popular
actual en Chile —a veces harto popular/neoliberal-, por cuanto, desde
la década de los Chicago-boys y el “primer-experimento-social-
neoliberal-del-mundo”, los anos ochenta del mismo “pasado”, se
asocia, en Chile, “rayado de cancha” con “reglas del libre mercado”),
ello dentro de una cierta interpretacién de la “antipoesia”.

1 Este texto es una version preparada por el autor para esta edicion de Cuadernos de Beauchef
dedicada a Nicanor Parra.

2 Magister en filosofia. Actividad actual: meditador independiente. Organismo de pertenencia:
ninguno. ferviveros88@gmail.com

3 “Sefioras y senores”: el primer verso del poema “Manifiesto” (Parra, N. (2012). Obra gruesa.
Santiago de Chile: Ediciones UDP), de N. Parra, escrito probablemente a fines de la década de los
anos cincuenta del siglo “pasado”.
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En otro “nivel de sentido/significacién”, podriamos escribir:
0 “todo-comienza-adentro”, o un “todo-pasa-desde-fuera”. A poner
ambas cosas juntas y simultdneas —el dentro y el fuera, por ejemplo
(en general: ser y no-ser)-, los fildsofos (ciertos fildsofos), lo llaman:
encontrar aporias. Como sabemos, en a/poria ocurre el a/poros o sin
salida, sin camino de continuaciéon. Y muchos entre ellos piensan
que entonces pueden comenzar algunas buenas filosofias.

2

Tengo o sufro de una “doble militancia” (entre varias): de la
poesia y de la filosofia. Estudié filosofia en universidades; soy casi
puramente autodidacto en poesia. Nunca he sabido un “ipor qué”?
de esta “situacion”, ni voy a ocupar el poco tiempo que me queda en
la Tierra en ese menester. He querido borrarla o hacerla des/aparecer,
pero ciertas experiencias me han hecho arrepentirme cada vez.

Por ejemplo, en el llamado “Litoral de los Poetas” del Chile
central, en cada localidad hay poetas y poetisas por docenas. Bueno,
les/se hacen llamar asi. Mucha cantidad y menos calidad, me parece.
Precisamente, muy poca “sustancia”: casi cualquiera que sepa
escribir y raye un papel con una “linea cortada” no al uso del habla,
comienza a recibir el titulo social convencional de “poeta/poetisa”.
Asi, hay muchos/as, y casi toda una escritura m/m desechable, leida
y olvidada.

Un “gran poeta/poetisa” se supone alguien in/olvidable
por ciertas paginas que se le publicaron. Nicanor Parra entra en
esta clasificacién. Y, sucede, que cierta “densidad” en los versos —
diferente a los lugares comunes olvidables—, puede ser interpretada
como referencia a ciertas filosofias. Escribir “mar” y simplemente
seguir con otras palabras, es diferente a escribirla y poner luego la
palabra “azul” (o no ponerla), pero de modo que ese mar se “tine” de
un color por un momento, o para siempre, distinto.

A veces, un poco de referencia a textos filos6ficos de la
tradicion pueden aportar esta “densidad” y diferencia.
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De modo que: N. Parra, el poema Manifiesto, la filosofia y yo.

Una “poética”* dice, en ciertos contextos, una especie de
autoconsciencia del escritor del “qué/cémo/por qué” escribo —o una
perorata fingida para cierto beneficio.

Podemos informarnos que: “En el ano de 1937 en la ‘Leccién
inaugural del curso de Poética en el College de France’, Paul Valéry
planteé la poética como objeto de estudio en la creacién: “...el hacer,
el poiein del que me quiero ocupar, es aquel que se acaba en alguna
obra y que llegaré pronto a limitar a ese género de obras que se ha
dado en llamar obras del espiritu”.

Ademis, Igor Stravinski pensaba, para el dambito musical,
la poética como estudio y ordenacion de la obra que va a realizarse.
Al mismo tiempo, para Algirdas Julius Greimas, en el estudio de la
poesia, la poética funciona como teoria general de las obras literarias.
Como si fuera poco, podemos informarnos que la tesis de T. Todorov
sostiene que la poética funda el discurso literario que apunta a
una reflexién cientifica sobre la literatura, no desde el conjunto de
hechos empiricos que determinan las obras literarias, sino en el
discurso literario mismo. Aumentando lo criptico de su definicién
estructuralista, anade que la obra literaria es una estructura abstracta
posible, en la cual existen constantes discursivas que pueden ser
estudiadas por un estudio cientifico...

También me ha sucedido que, si la poética quiere cumplir
alguna “funcién” como aquellas, muchas veces la poesia lo hace
realizando mas o menos lo contrario de lo declarado. Como las
“Declaraciones de principios” de los partidos politicos, que en sus
acciones regularmente comienzan por contradecirlas —y nadie se
inmuta...

4 Las referencias de estas citas van desde textos de Valéry a Wikipedia. Como se puede colegir, la
“poética-de-los-poetas/poetisas” resulta algo diferente. Una cierta autoconsciencia o una inven-
cién de un “si-mismo” —o un efecto de publicidad...
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De modo que, si Manifiesto resulta algo como una poética
de Parra acerca de si mismo, uno puede intentar percibir si este
asunto —su poética—, es “coherente” con su obra de poesia. Si acaso
la coherencia fuera, todavia, un “valor” o una “filosofia” adecuada al
arte, a la filosofia o0 a la vida humana.

Segtn esto, si la poética implica esa coherencia —la supuesta
manifestacion y exhibicién del poeta de lo suyo como tal-, entonces,
probablemente, lo mejor y sustantivo de los poemas nunca esta en
ellas. Aunque esas poéticas hay que leerlas muy “poéticamente”.
Nada de literalidad. Casi puro contexto. Ellas no solamente son
susceptibles de in/finitas interpretaciones, sino que, casi siempre,
empiezan mintiendo.

4

Aquella poesia: Manifiesto® fue escrita algin mes de algin
tiempo en los afos cincuenta... Para mi comentario o interpretacion
en curso, quisiera relacionarla con una elaboracién personal-
anénima que aparecié en mi libro La serie del Mongol, unos treinta
anos mas tarde, en 1987, en Santiago de Chile.

Una pégina presenta una: Introspectiva del Mongol Tedrico.
A propésito, esta obra “del-Mongol” parece haber escapado a <San
Google>, como buscador-encontrador “universal” del siglo XXI
“actual”. Ella no tiene, aparentemente, “autor”. Pero el vistoso
nombre escondido como: “O M”, podria leerse al modo de una
opcién “estratégica”. Dejémoslo asi, pues, una linea “famosa” de
Nicanor en este Manifiesto® dice:

5 (https://www.nicanorparra.uchile.cl/antologia/otros/ manifiesto.html).

6 Resulta, sin duda, engrandecedor leer esta informacion del diccionario RAE: Manifiesto (adjeti-
vo, nombre masculino). Sin6nimos: descubierto, patente, claro. Y entrega estas “definiciones”: “1)
Escrito en que se hace publica declaracion de doctrinas, propdsitos o programas. 2) Declaracion
de las mercancias que se transportan, a efectos aduaneros o administrativos. 3) Exposicion del
Santisimo Sacramento a la adoracion de los fieles”. La poética del escritor responderia al ntimero
(1). Pero tal vez podriamos extender una sospecha relacionada con el punto (2). Entonces, incluso,
por ciertas derivaciones devocionales en algunos escritores o algunos lectores, también el ntiimero
(3) podria servir...
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Los poetas bajaron del Olimpo

Y pues, este O M fue un tipo extranamente dialogante
(su modo de dialogar fue curiosisimo). En ese mood, en el poema
Introspectiva del Mongol Tedrico, el O M responde asi a Parra:

Yo vivo bajo el puente de Loreto,

Siendo este puente uno sobre el rio Mapocho, por el centro de
esta ciudad surena del planeta. En este caso, “bajo el puente” quiere
decir, m/m, “vivo como los nifios-huérfanos-pililos” del Mapocho”
—casi como el personaje que describe/inventa Diamela Eltit en su EI
Padre Mio (1989).

En la geografia imaginaria de todos/as en Occidente, creo,
“Olimpo” dice una montana en algtn coin cerca de Atenas la vieja;
cerca de las divinidades de ese mythos (in)mortal.

Pareciera que, entonces, en este decir debemos sobre-
entender: “los poetas no son dioses”/ “los poetas no tienen la
jerarquia de las divinidades”. Lo que, a mi humilde parecer, semeja
lo que podria resultar una trivialidad: son “humanos-como-todos/
as” (lo encontraremos incluso repetido: la trivialidad al cuadrado).

Segtn intento leer (leerme a “mi-mismo”), el O M responde
que €él, “él-mismo”, es uno tal que habria que identificar/definir
como un “pobre-marginal-miserable” urbano. De manera que el
“movimiento-hacia-abajo” de Parra con los senores poetas —y hay
que notar el uso, aqui exclusivo, del masculino—, lo continua el O M
en un “hacia los mas bajos fondos de la polis moderna”.

7 Me sorprende el diccionario RAE que nos regala esto: “Pililo (nombre masculino y femenino al
uso en Argentina y Chile). Persona andrajosa y sucia.” Yo pensaba que “pililo” era una palabra
tan marginal a la lengua como su significado social-familiar. En cambio, segun esto, el DRAE lo
ha institucionalizado.
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5

En todo caso, el poeta Sofocles era amigein de los “poderosos”
de la democracia ateniense —acaso un frecuente en los banquetes
del gran Pericles (aprox. 495-429- en esta denominacién tan
culturalmente determinada y determinante como son los “antes-y-
después-de-Cristo”). En cambio, Holderlin —el “poeta-de-la-poesia”—,
fue “solamente” un preceptor de familia de ricos burgueses alemanes
de la primera mitad del siglo XVIII “d. C”.

Pero dije (imaginé decir): “metdfora” —un cierto “mas alla”
0 “fuera de”—, en un movimiento de cambio/transporte de sentido,
movimiento que, de pronto, me ocurre casi en un “pequeno éxtasis”.

En este poema, aun cuando escribe “Olimpo”, Nicanor
no parece pensar, precisamente, en la Grecia antigua —cuando,
precisamente, “irse-lejos” resulta una maniobra para estar “mds-
cerca”. Asi, cuando este “Olimpo” piensa o trae a colacién (otra
metifora: “colacién” dice: comida ripida®)quizd piensa mds en un
cierto panteén de los “santos-nombres-célebres-de-mi-pais” ...

En este poema de Parra: Vicente Huidobro, Pablo Neruda
y Pablo de Rokha —aunque de Rokha de santo celebrado nunca ha
tenido mucho-. O sea, esos tres “nombres-propios”, al “modo-Parra”
de: el “pequeno dios”, la “vaca sagrada” y el “toro furioso...

Vicente, el de familia oligarca nacional (que se raptaba a sus
primas candidatas a monjitas para llevarlas a Buenos Aires); Pablo,

8 Aqui, el DRAE me desconcierta. De colacion escribe: “Nombre femenino”. Y entrega las siguien-
tes definiciones: “1) Acto de colar o conferir candnicamente un beneficio eclesiéstico, o de conferir
un grado de universidad. 2) Cotejo que se hace de una cosa con otra. 3) Territorio o parte del
vecindario que pertenece a cada parroquia en particular”. En todo caso, nada del “traer a colacién”
chileno. Una “colacién” es un tipo de comida de almuerzo. Y yo “traigo a colacién lo que Juan le
hizo a Maria”: yo recuerdo en mi decir un suceso entre Juan y Maria. Como se puede percibir, el
metaforizar ocurre aqui intensamente...
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el militante popular con tres casas inmensas en Chile (y otras, al
parecer, en la cote d’azur de los ricos del Mediterraneo); y Pablo,
el amigo de mi tio Lucho Viveros, rabioso y hambriento y bebedor
escribidor por los caminos de la “larga y angosta” ...

Es decir, “Olimpo” querria aqui decir: “Esos tres poetas.
Los excepcionales, los institucionalizados, los infaltables en toda
‘antologia-de-la-poesia-chilena’, los integrados al cotidiano vulgar de
los ‘famosillos”.

Los “bajados” resultan pues poetas bastante “pudientes”:
Huidobro y Neruda. Y, mas bien de clase media, de Rokha —entiendo
que Parra llegd a ser otro de los pudientes’~. Y “ser-bajado” no dice
bajar sino algo como “democratizar”. Esto es: un poeta (ante todo
“famoso”) y una persona de la calle ~desde este Manifiesto—, quedan
igualados: una persona, un igual voto. En esta vieja definicién
pragmatica del régimen de democracia politica...

7

En cambio, ese “vivo-bajo-un-puente-del-Mapocho” del O M,
segiin me informan, no fue metéifora sino una “triste-e-interesante-
aunque-peligrosa-experiencia-mads-bien-inevitable”.

Sial O M creemos, este “no es como todos” —en el Manifiesto,
Nicanor escribe también (y en calidad de hallazgo):

El poeta es un hombre como todos, ...
....dirfa un: “menos que (como) todos.

Pero, terciando el debate, el “problema permanente” es que
las vidas humanas NO son iguales. NUNCA parecen ser “como
todas”— aunque, notablemente, algunas lucen y de otras “nadie-por-
nunca-se-recuerdan”.

°Aca el DRAE (y el Oxford Dictionnary, para no “ser” mono referente), no se pierde: “Pudiente,
(adjetivo). Poderoso, rico, hacendado. Aplicado a persona, usado también como sustantivo. Sind-
nimos: opulento, potentado, rico, acaudalado.”
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Algunos/as “dioses” y “diosas”, como humanos aureados'®
de fama, resultan unos “como-todos” santificados un poco inevita-
blemente.

La gente “comun-y-corriente”, a veces, parece necesitar a los
“diferentes” —claro que, a menudo, cuando ya se trata de “diferentes
controlados”, no de los diferentes an/arquicos—. Y, también a veces,
esto del “comun-y-corriente” puede conducir a igualaciones de almas
un tanto horrorosas: las “masas” modernas...

“An/arquicos” tiene poco que ver, en su sentido lingtistico-
filosofico fuerte, con ideologias politicas modernas de “la transgresion/
contestacion/contra-cultura/ ateismo/...”. “A(n)” dice sin; “4rquicos”
dice del arché griego. El arco, el inicio, el principio, el fundamento...
Luego, un “sin-inicio” o, mejor, “sin-principio”, en una ubicuidad
muy interesante del “sin-premisas-primeras-postulados-axiomas”.
Entonces, si se tratara de la temporalidad y “el-tiempo”, el anarquico
diria un confundido “en-el-tiempo”, mientras un poco “fuera-del-
tiempo-la-temporalidad”... En lo politico de la polis, un “sin/norma”,
como antes de cualquier norma (que dirfa convencion y colectivo),
efectividad muy improbable.

8

Poetas como “personas-sin-principios” (o in/clasificables;
fuera de categorias), si, tomado literalmente. Y diferentes de aquellos
otros de/finidos por los lenguajes y convenciones. Estos, in/definidos,
mas bien generadores de lenguas y, luego, nuevas convenciones.

He realizado este ejercicio-juego a la manera de un abrir el
poema de Parra. Para irse a dar una vuelta por Las Cruces, Litoral de
los Poetas. O por el pueblo de El Tabo y la libreria ANTRO, donde,
dicen, se encuentra el inico o tltimo ejemplar del libro del Mongol
en el mundo.

19 Diccionario histdrico de la lengua espanola (1933-1936): de oro.
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Vargas Llosa Y las ldmparas brillantes

Cada vez que venia alguien importante, previo a la visita
comenzaba una operacion de limpieza acompafada de un
estrés ridiculo. Le sacdabamos brillo hasta a las lamparas de
bronce [...]. Habia que limpiar todo como con una alegria
desmedida, como si fuera a ocurrir un acontecimiento que nos
llevara a la gloria. Esta vez se trataba de Mario Vargas Llosa. El
nombre se repitid unas tres veces durante el dia y la forma en
cémo se pronunciaba lo decia todo. Las telarafias salian. Los
libros se ordenaban y todo tomaba un aspecto encantador.
Durante la tarde, cuando se acercaba el momento de su llegada,
hubo cierta presiéon sobre nosotros [...]. Nos mandaron a
comprar los manjares: aceitunas, salame, queso, pany vino.

Cuando llegaban los invitados, nosotros pasabamos a ser
invisibles, a las luces y a los flashes, y solo escuchabamos risas
y mas risas que se prolongaban hasta la noche. Nos
acostabamos con mi hermano y nos queddbamos dormidos en
esa placenta sonora de ruidos agradables. Habiamos comido
cosas ricas y habiamos jugado a que vendria a vernos un sefor
muy importante.

Al dia siguiente todo era de una normalidad dificil y el frio ni
siquiera nos hacia recordar el momento divertido pasado.

Hace poco lei la historia que se cuenta de la visita de Vargas
Llosa a Borges en donde este ultimo lo define como un corredor
de propiedades.

“Relatos de Colombina” (Otro tipo de muisica, pp. 32-33)






Ciencia, Tecnologia y Cultura

Sobre musiCa, un artefacto poético
Y Otras C0sas:
Un dig con Nicahor Parra

Por Mauricio Valdebenito!

Este escrito se basa en una experiencia personal y da como
resultado un objeto material. La comprensién de las posibilidades
interpretativas del objeto hace inevitable su relacién con mi memoria.
Se trata de una trama en que diferentes circunstancias coinciden para
que tres personas acuerden encontrarse con motivaciones diferentes.
De esta forma, y como resultado no previsto, resulta un objeto de tal
riqueza que aqui serd relatado desde diferentes perspectivas, en tanto
objeto, cosa, mensaje, artefacto, musica y literatura.

Por tratarse de un objeto que acumula mis de treinta afos
de silencio —guardado entre las paginas de un libro de poesia—, hoy
es posible agregar a su historia las trayectorias de las tres personas
involucradas a partir del dia especifico en que el objeto, como artefacto
poético, fue creado. Yo mismo debo hacer explicita la progresiéon
temporal de mis pensamientos y sentimientos hacia el objeto y sus
significados posibles; hacia el autor; hacia las circunstancias de aquel
dia, ademds de alguna informacién tangencial que rodea al objeto.
Todo lo anterior, para declarar que, en virtud del tiempo pasado, su
potencial evocativo se debe a la construccién de una subjetividad
que, como experiencia vivida, se proyecta hoy con un sentido mas
amplio. Asi, el relato de esta experiencia postula una reflexién

I Musico, guitarrista e investigador. Intérprete musical y Magister en Artes mencién Musicologia de
la Universidad de Chile. Profesor Asociado del Departamento de Musica de la Facultad de Artes de la
Universidad de Chile. mvaldebe@uchile.cl
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histérica, cultural y material, a partir de la singularidad expresada
en un objeto, cuyo potencial se expande desde la materialidad que lo
contiene hasta las lecturas que admite.

La situacion

Seglin consta en mi agenda, el siabado 11 de julio de 1992
en Santiago de Chile, me encuentro a las 9:30 horas con Rodolfo
Norambuena? en la interseccién de las calles Grecia y Macul (José
Pedro Alessandri). Hemos decidido visitar a Nicanor Parra en
busca de cintas que contengan grabaciones inéditas de su hermana
Violeta, presumiblemente recuperadas por él en Europa, y donde
esperamos encontrar rastros de “creaciones para guitarra sola”, que
ella denomina Anticuecas. Nuestro afan para esta bisqueda era un
proyecto que habia comenzado algunos afios antes, cuando junto
a otros musicos y académicos, decidimos sacar a la luz la creacién
guitarristica de Violeta Parra®.

Alllegar ese dia a su casa —ubicada en la comuna de La Reina-,
Nicanor Parra nos recibe amablemente y nos pide que, antes de ver
el tema de las cintas, lo acompafiemos a comprar un equipo de audio
de alta fidelidad. Nos cuenta que estd obsesionado con la musica
de Johann Sebastian Bach (EFisenach, 1685 — Leipzig, 1750), mais
concretamente, con la Pasién Segiin San Juan. Algo desconcertados
con la peticién, aceptamos. Nos subimos los tres a mi automovil
de aquella época —un Hyundai modelo Pony de color rojo, que le
habia comprado a mi padre con el dinero ganado en un concurso
de interpretaciéon musical- y comenzamos nuestra busqueda en
diferentes lugares y centros comerciales de la ciudad. En su deseo por
satisfacer su obsesion por esa musica en particular, Nicanor Parra
pensé que, con la asesoria de dos musicos, las probabilidades de dar
con un buen equipo de audio estaban garantizadas.

2 Para 1992, Rodolfo Norambuena era un estudiante de composicién musical en la Facultad de
Artes de la Universidad de Chile. Hoy es académico de la Universidad Metropolitana de Ciencias
de la Educacion.

3 Investigacion que derivo en la publicacién del libro Violeta Parra. Composiciones para Guitarra
(Concha, Torres, Norambuena y Valdebenito, 1993).
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La aventura que supuso evaluar diversos aparatos de audio
nos llevo, segin recuerdo, desde el centro comercial Parque Arauco,
en el sector Oriente, hasta terminar en la calle Estado, en pleno
centro de Santiago. Fue en este dltimo lugar donde encontramos,
lo que, a nuestro juicio —inexpertos en temas de tecnologia del
sonido—, era la mas conveniente en la relacion de precio y calidad.
Durante el dia, conversamos de muchos temas. En ese tiempo,
Nicanor Parra trabajaba en la traduccién al espanol de EI Rey Lear,
de William Shakespeare, y recuerdo que no perdié ocasiéon para
confiarnos detalles muy pormenorizados acerca de ciertos problemas
de caracterizacién de algunos de los personajes. Solo anos después,
cuando lei su versién publicada, recordé y reconoci algunas de sus
soluciones. También conversamos de musica, y no solo de Bach.
Recuerdo vivamente su interés por conocer mi opinién sobre John
Cage.

Durante el tiempo que estuvimos en el centro de Santiago,
y por lo complicado que resulta encontrar estacionamiento, fue
necesario caminar algunas cuadras hasta llegar a la tienda escogida.
Debi6 haber sido en ese transito que alguien en la calle nos entregd
un flyer (o volante publicitario) que guardamos cada uno en nuestros
bolsillos sin prestarle atencién. Hecha la compra, regresamos a la
casa de Nicanor Parra para almorzar y luego conversar acerca de
las cintas extraviadas de Violeta Parra. Lo que sucedié después no
reviste mayor interés. Rodolfo Norambuena y yo nos aplicamos en
desembalar la compra y hacer las conexiones correspondientes para
que el flamante equipo de audio quedara funcionando. La Pasion
segtin San Juan de Bach, nos confidencié Nicanor, estaba llamada a
ser la inica musica que sonaria en ese aparato.

De las cintas con musica de Violeta Parra no se supo
nada, hasta ahora. Nos retiramos de esa casa cansados fisica y
emocionalmente. Es como si en el transcurso de aquel dia nuestras
energias hubieran sido intensamente absorbidas. Ya en mi casa,
con una sensacion de tiempo perdido, encontré en el bolsillo de mi
chaqueta el flyer publicitario. En una de sus caras Nicanor Parra (me)
habia escrito algo.
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El objeto
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Imagen 1. Pieza de papel couché brillante impreso en cuatricromia de 21 por 10 cms. Vista de
la cara impresa del volante, producido por la empresa chilena Morgan Impresores, fundada en
1983, segin se informa en su pagina de Linkedin. Ver https:/cl.linkedin.com/company/morgan-
impresores-s-a- [julio 13, 2023]

Algunas consideraciones sobre el objeto de papel impreso
son necesarias. Se trata de un tipo de publicidad que hoy resulta
anacrénico. Como “testimonio de un fracaso” dice Baudrillard, re-
servandole a este tipo de objetos un “refugio” desde el cual atn exis-
tir (Baudrillard, 1969, p. 93). El objeto es, entonces, una pieza de pa-
pel informativo que promueve productos de una industria cosmética
transnacional. Y junto con esto, informa de las condiciones y fechas
de realizacion de dos concursos asociados a la comercializacién de
sus productos de belleza para el cabello*. Por lo tanto, este objeto
de papel, en tanto producto y mercancia que ocupa un lugar en un
encadenamiento de produccién, y que desde ahora es también objeto
de escrutinio, se corresponde con lo senalado por Baudrillard cuando
sentencia: “todo objeto transforma alguna cosa” (Baudrillard, 1969,

p- 1).

El reverso del volante, por su parte, no tiene impresién

4 Las palabras “pelo” o “cabello” no son parte del texto del volante.
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alguna. Estd en blanco. Cuestion paradéjica si pensamos que hoy,
en plena era de la revolucién tecnolégica y de las comunicaciones,
puede leerse como un contrasentido, un “desperdicio” de material,
y también de oportunidad. Es como si la cara completa de una pieza
de papel del tipo flyer o volante, estuviera llamada —o condenada- a
eliminar por saturacién de cualquier tipo, ese horror vacui que hace
posible la pausa, el descanso, la reflexién y, también, el ocio en su
sentido amplio. Es en ese lado vacio del volante publicitario, donde
quedd inscrito doblemente, en ese dia de 1992, la intervencién
de Nicanor Parra primero y, algunas horas después, la mia, como
aclaracion innecesaria y pueril.

De objeto g Cosa

A partir de lo senalado por Ingold, en cuanto a su valoracién
por los procesos de formacién antes que los productos, y por los flu-
jos y transformaciones mads que por los estados de la materia (Ingold,
2010, pp. 2-3), creo necesario establecer la progresién conceptual
que permita transitar desde “el objeto” a “la cosa”. Cuestién que,
como lo plantea Ingold, enfatiza el proceso mediante el cual el ob-
jeto arrastra una experiencia de vida que lo define. Y donde —puedo
decirlo- es la propia vida aquello que puede también ser definido a
partir de distintos objetos. Dicho de otro modo, quiero “levantar”
este trozo de papel impreso e intervenido —llamado volante (o flyer)-
y devolverlo a un relato, a “una cierta reunion conjunta de las hebras
de la vida”, como apunta Ingold (las cursivas son mias), para tran-
sitar, de una vez, desde el objeto hacia la cosa (Ingold, 2010, p. 4).

Argumentaré entonces, siguiendo las Ilineas dejadas por
Ingold, que el desplazamiento desde “el objeto” hacia “la cosa” se
da, en la medida que somos conscientes de un campo semidtico que
une nuestro existir con el tejido de posibilidades en que las cosas
también existen. Antes, y por el expediente de la descripcion, intenté
dejar suficientemente descritas las caracteristicas fisicas del objeto.
No obstante, ello no consideré una evaluacion acerca del paso del
tiempo de esa pieza de papel couché brillante, luego de mas de trein-
ta anos de silencio. La resistencia del papel, la degradacién de los co-

151



Cuadernos de Beauchef

lores, la pérdida inexorable de su brillo, el pliegue que lo recorta, son
cuestiones que, desde el silencio y la sombra en que ha permanecido,
dan cuenta de su devenir.

La relacion entre la cosa llamada volante y su devenir son
cuestiones que atafnen a su trayectoria: el propésito con que fue con-
cebida, planificada, disenada, diagramada, impresa. La red de distri-
bucién de la que hace parte, y que hizo posible que una organizacién
trabajara para que alguien estuviera ese dia, a esa hora, en esa esqui-
na, entregando (volanteando es la referencia exacta de la accién) esa
publicidad. Que hayamos pasado nosotros tres, que luego ese volan-
te bifurcara su trayectoria para hacer posible sendas inscripciones en
cada extremo de una de sus caras, sin que por esa accién dejara de
ser lo que hasta entonces era y sigue siendo. Todo esto, hace parte
de lo que Ingold denomina “parlamento de lineas” (Ingold, 2007, p.
5)°. Y que, en tanto parlamento, permite multiples posibilidades de
interpretacion.

La referencia de Ingold a Heidegger me resulta provocadora,
pues no solo se trata de confirmar que, para este caso, adquiere total
sentido la expresién “un estar ‘sucediendo’”, “un lugar donde varios
caminos se entrelazan” (Ingold, 2010, p.2). Aclaro que mi argumen-
tacion no tendra como referencia el pensamiento de Heidegger. Sin
embargo, sefialo dos cuestiones que, a su debido tiempo, remitirdn
a alguna de sus reflexiones. Son estas la referida a su ensayo “The
Thing”, que Ingold cita desde su versién en inglés a partir de la tra-
duccion de Albert Hofstadter (aunque también aclaro que es otro
el lugar de mi interés), y sobre religion, a partir de una entrevista
a Heidegger realizada para la television en 1963. Antes, es preciso
volver a “la cosa” que, informada en su condicién de flyer o volan-
te, ahora se presenta por la cara en que antes solo habitaba el color
blanco del silencio.

5En su version en espanol, titulada La vida de las lineas, Ingold refiere a este parlamento también
como interconexion o malla (meshwork). De esta forma, sefiala Ingold, “hay que partir de la idea
de que cada ser viviente es una linea, o mejor atin, un atado de lineas.” Y agrega que su propésito
es, precisamente, el “estudio sobre la vida de esas lineas” (Ingold, 2018, p. 23).
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Imagen 2. Reverso del volante. A la izquierda, contiene la inscripcion realizada por Nicanor
Parra. A la derecha, un rétulo escrito por mi, en que informo del autor, su relacién con Violeta
Parra, lugar y fecha. La linea vertical en el centro es el pliegue del volante que realicé antes de

guardarlo por mas de treinta afos entre las paginas de un libro, también de Nicanor Parra.

En el extremo izquierdo de la Imagen 2, se lee un enunciado
manuscrito de color negro, articulado a partir de dos elementos
dentro de una cuadricula que hace parte del mismo gesto escritural.
En letras mayusculas se lee “EXISTE”, v debajo en letra cursiva:
“Y se Llama Juan Sebastidn”. En el extremo derecho se lee mi
inscripcién que, también manuscrita y en cursivas dice: “Obsequio
de Nicanor Parra (el hermano de la Violeta). Santiago, 1992”. La
referencia al parentesco de los hermanos obedece a las motivaciones,
de Rodolfo Norambuena y mias, para ese dia: la bisqueda de cintas
extraviadas con musica de Violeta Parra. Como fue informado en la
introduccion, la inscripcién de Nicanor Parra refiere a su decision
de ese dia, por comprar un equipo de audio de alta fidelidad, y a su
gusto e interés por un compositor, Johann Sebastian Bach y su obra
La Pasion segiin San Juan.

Dos cuestiones exigen ser comentadas. Primero, el objeto,
en adelante "la cosa", ha sido intervenido a tal punto que, como
una marafna, ahora es también un campo semidtico de multiples
posibilidades interpretativas. En segundo término, hay que senalar
que, aunque no era posible siquiera intuir que el volante publicitario
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iba a convertirse en objeto poético, esto trae a la mano el hecho,
definido por Ingold, de la improvisacién como camino creativo que
participa en el tejido de relaciones, y que fluye entre la vida que
vivimos v el llegar a ser de las cosas (Ingold, 2010, p. 3).

A partir de aqui comienza un desarrollo que admite ser
definido como biografia cultural de una cosa. Sin embargo, como
biografia cultural no se corresponde con la orientaciéon dada por
Kopytoff, por cuanto, si bien comparto tanto la dimensién cultural
como el fenémeno de singularizacién, su enfoque se orienta hacia
el anélisis de los procesos de intercambio y mercantilizacion en que
las cosas se inscriben (Kopytoff, 1991). Mi propuesta, en cambio,
se encamina por un andlisis del objeto en tanto cosa y no como
mercancia. Dicho de otro modo, propongo un estudio desde las
posibilidades de interpretacion de esta cosa tnica y singular. Y no de
sus posibilidades de intercambio econémico.

La COsa Como artefacto (ahtipoético)

En tanto artefacto, la Real Academia de la Lengua senala que
artefacto tiene su origen en el latin como arte factum o “hecho con
arte”. Sus acepciones merecen tenerse en consideracion, y son las
siguientes:

1. Objeto, especialmente una miquina o un aparato, construido
con una cierta técnica; 2. Maquina, mueble o, en general,
cualquier objeto de cierto tamano; 3. Carga explosiva; 4. En un
estudio o en un experimento, factor que perturba la correcta
interpretacion.

Me permito citar completa la definicién, pues me parece
que todas sus acepciones se relacionan, de una u otra manera, con
las posibilidades interpretativas abiertas por Parra con su artefacto
poético.

La inscripciéon de Parra revela una técnica en distintos
niveles: en tanto caligrafia, en tanto disefio y en tanto literatura,
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por nombrar las mds obvias. También al ocupar un espacio, por lo
tanto, aunque metaféricamente, le es dado un tamano. En tanto
provocacién hay algo en el artefacto poético que le estalla a quien
lo lee. Por ultimo, y relacionado con lo anterior, en virtud de su
potencia intertextual, su presencia perturba por el solo mérito de sus
juegos de significacion.

Como cosa hecha, y hecha a través de las manos y en directa
relacion con la materialidad que opera como soporte, me permito el
siguiente desvio. Se trata de lo declarado por Raymond Tallis en su
libro The Hand. A Philosophical Inquiry Into Human Being, cuando
escribe:

[...] la especial relacion con que gozamos el universo material
-y que desde la historia se ha entendido como una relacion
con Dios, los dioses, o esos poderes numinosos que nos dieron
vida— es, en gran medida, el resultado de las capacidades de
nuestras manos (Tallis, 2003:21).

De esta forma, la progresion desde el objeto en trdnsito
hacia la cosa, y ahora como artefacto, apela a la dimensién tictil
con que construimos y accedemos al mundo material. Del mismo
modo, me resulta sugerente la relacion que Tallis establece entre este
“universo material” y Dios. Cuestién que serd tratada, por fuerza,
mas adelante.

En tanto literatura, es necesario dar cuenta de la poética en
que se inscribe este enunciado parriano. El proyecto antipoético de
Nicanor Parra se caracteriza por transgredir los valores estéticos de
la literatura. Como apunta Nain Nomez, citando a Ivian Carrasco:

El antipoema es una homologia del poema, pero deformado por
la sétira, la ironia o la parodia. No solo incorpora la oralidad,
la cotidianidad y el coloquialismo, sino que plantea un modo
distinto de produccién textual fundado en el conocimiento y la
transgresion. (...). La escritura antipoética comportaria asi dos
fases de realizacion: 1.- La aparente aceptacion de estereotipos
y modelos establecidos en la tradicién, y 2.- La transformacion
de ellos para rechazarlos y desmitificar su realidad (Némez,
2015, pp. 19-20; Carrasco, 1999).
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Por otra parte, el repertorio de Nicanor Parra para su pro-
yecto antipoético supera sobradamente los dmbitos convenciona-
les por los que el poema transita. Desde Cancionero sin nombre
(1937), Poemas y Antipoemas (1954), pasando por Versos de salén
(1954 - 1962), Canciones rusas (1964 — 1967), hasta sus Sermones y
Prédicas del Cristo de Elqui (1977 y 1979) y Chistes para desorientar
a la peliefa (1983), por nombrar solo algunos ejemplos, hasta sus
Artefactos que, desde 1972 en adelante y en distintos momentos,
habitan el universo de su creacién, este proyecto poético permite
constatar una pulsion creativa que desborda los limites que impone
la poesia.

Para complejizar atin mas esta condicion enredada del arte-
facto poético, apunto a que el prefijo “anti” en la obra de Parra remite
al matematico y fisico tedrico britdnico Paul Dirac, cuyos aportes a la
mecdnica y a la electrodindmica cudnticas dieron origen al concepto
de “antimateria”, desde donde Nicanor Parra, en tanto estudioso de
la ciencia, adopta el prefijo “anti”. Asi, “el antipoema seria una ima-
gen inversa del poema, pero no regido por una ley total de simetria,
sino por una fuerza asimétrica de particular intensidad” (Némez,
2015, p. 19).

El artefacto poético que hace parte del proyecto antipoético,
permite establecer correspondencias evidentes entre las l6gicas que
estructuran al propio antipoema con otros mundos del arte, como
sucede aqui con la musica. Es la dislocacion —como apertura— entre
el volante como soporte y portador de un mensaje otro, distinto al
fin publicitario que lo origina, aquello que contribuye a la comple-
jidad de su lectura por su condicién eminentemente intertextual. Y
cuyo mensaje se proyecta hacia un territorio menos confortable y
mas provocador.

En tanto musica, este artefacto poético refiere a la obra del
compositor aleman Johann Sebastian Bach, cuya musica estd, en
gran parte, atravesada por su condicion de ferviente cristiano lutera-
no. Precisamente, su Pasion segiin San Juan es una de sus creacio-
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nes en que con mayor intensidad esto se confirma®. Es pertinente
senalar que Johann Sebastian Bach compuso musica que, también
en nombre de Dios, responde a inquietudes compositivas de orien-
taciones diversas: como material didactico, como obsequio, o como
investigacién musical sobre el arte del contrapunto’. De tal forma
que, junto con el cultivo de su fe, hay en Bach, también, un espiritu
“cientifico” en cuanto a sus aportaciones musicales, cuestién que lo
vincula, al menos en este aspecto, con Nicanor Parra. Sin embargo,
me adelanto en senalar que la expresién “EXISTE”, al comienzo del
artefacto poético, abre una brecha en tanto declaracion que, en el
mundo antipoético de Parra, puede (o debe) tener mas de un sentido.

Hasta aqui, he procedido segiin las propiedades del objeto.
En tanto cosa, he articulado algunas ideas que derivan de la
informacién en él contenidas. Quisiera ahora ampliar el registro de
la interpretacién hacia un dmbito menos concreto, motivado por
la declaracion del artefacto poético, y en cuya porosidad me parece
advertir un juego, una accién, una ambivalencia, un signo.

El artefacto poético Como Cultura

A partir de su definicién de cultura formulada en el Tratado
de Semidtica General, donde declara que “la cultura por entero es
un fendmeno de significacion y de comunicacién y que humanidad y
sociedad existen solo cuando se establecen relaciones de significacion
y procesos de comunicacion” (Eco, 2000, p. 44), como consecuencia
de la formulacién de aquello que denomina tres fenémenos culturales
elementales®, Umberto Eco propone que:

¢ Otras composiciones de similar orientacién: La Pasién Segiin San Mateo, La Misa en si menor,
Oratorio de Navidad, ademds de su abundante produccion de Cantatas religiosas, entre muchas
mas.

7 Puedo nombrar como ejemplos aqui: El clave bien temperado, Variaciones Goldberg, La ofrenda
musical, El arte de la fuga, entre otros.

8 Son estos: a) la producciéon y uso de objetos que transforman la relacion hombre-naturaleza; b)
las relaciones de parentesco como nucleo primario de relaciones sociales institucionalizadas; y c)
el intercambio de bienes econémicos. Y que como problemas también importan al campo de los
estudios sobre cultura material (Eco, 2000, p. 44).
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[...] "la cultura por entero deberia estudiarse como un fenémeno
de comunicacién basado en sistemas de significaciéon’. Lo que
significa que no solo puede estudiarse la cultura de ese modo,
sino que, ademds, solo estudidndola de ese modo pueden
esclarecerse sus mecanismos fundamentales (Eco, 2000, pp.
44-45),

Imagen 3. Artefacto poético escrito por Nicanor Parra.
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Que la inscripcién de Nicanor Parra haga explicita (¢o debi
escribir “implicita”?) la referencia a una declaracion de fe, a través
de una circularidad de significados que atraviesan los dos elementos
de su artefacto poético, a saber: que algo existe, y que eso que existe,
existe a través o porque tiene un nombre, plantea aqui un juego
del lenguaje. Mds especificamente, propone una escritura que se
articula por la presencia de un elemento connotativo que existe, y
otro denotativo, que nombra.

Vuelvo brevemente a Heidegger y su ensayo titulado The
Thing, para sefialar, por una parte, la recuperacion del uso antiguo del
término “cosa”, entendida como “reunién”, cuestion que Heidegger
desarrolla para declarar que: “la presencia de algo presente, |...), solo
adquiere sentido, se manifiesta y define apropiadamente a partir de
la cosificacién de la cosa” (Heidegger, 1971, p. 175). De tal forma
que, aquello referido en el artefacto poético se debe al acto mismo
del habla, en tanto cosa que existe. Por otra parte, inmediatamente
apunta a la cuestién de lo presente de la presencia y afirma: “(H)oy
todo lo presente esta igualmente cerca y lejos. Lo distante prevalece.
Pero ninguna reduccién o supresion de las distancias aporta cercania”
(Heidegger, 1971, p. 175). Aquello que existe, entonces, no se debe
al lugar de la existencia. Y en tanto referencia a la fe, o aceptar si se
es 0 no creyente, remito a la respuesta del propio Heidegger ante la
pregunta por la religion formulada por un monje budista:

Religion significa, como lo dice la palabra, una forma de
entender aquellos poderes, fuerzas y leyes, que van mas alla de
nuestra capacidad de entendimiento humano. Incluso se puede
hablar de religiones ateas, tales como el budismo, en las que no
hay ningan Dios, y sin embargo es una religion que contiene en
si misma una union. (...). Yo dirfa que ningn ser humano esta
sin religién, y que toda persona estd, en cierta medida, mas alla
de si misma, es decir, demente.’

¢Qué es aquello que EXISTE en el artefacto poético de Parra?
{Qué estatuto tiene el nombre que, como alusién a un compositor, y

° En Martin Heidegger: entrevista con monje budista (1963). Disponible en: https:/www.youtu-
be.com/watch?v=GLal871gyX4 |[julio 15, 2023]
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que —en ausencia de su apellido- ha abierto un campo interpretativo
complejo? ¢A quién le habla Parra? iDesde dénde? Nicanor Parra, a
diferencia de sus hermanos, hizo explicita su condicién de antipoeta
que no cree en nada. El final de su Soliloquio del individuo es, quizs,
de sus primeros trabajos, aquel que con agudeza pone las cosas en
orden, al declarar el problema por el sentido de lo humano:

Mejor es tal vez que vuelva a ese valle,
A esa roca que me sirvi6 de hogar,
Y empiece a grabar de nuevo,

De atris para adelante grabar
El mundo al revés.

Pero no: la vida no tiene sentido.!®

En tanto antipoesia, como sefiala Niall Binns, el proyecto
intelectual de Nicanor Parra se vincula con la definicién que hace
Fredric Jameson de la textualidad postmoderna:

(U)n producto de la “l6gica cultural del capitalismo tardio”,
como una especie de “surrealismo sin el inconsciente”, cuyas
relaciones insdlitas pertenecen no al reino del inconsciente
sino al flujo delirante de mensajes e imagenes en las sociedades
actuales (Jameson, 1991, pp. 67-68 citado en Binns, 2014,
p.51).

El artefacto poético —me aventuro a sefalar aqui-,
precisamente por su cercania con la publicidad y los mensajes que
produce, hace la evidencia de su trampa, del vaciado de sentidos
en que, quizds por su abundancia, la consigna del artefacto queda
atrapada por su circularidad, por el borramiento del sujeto que habla,
y también por el alcance de lo dicho.

La propia trayectoria cientifica de Parra resulta clave para
comprender el desarrollo de su proyecto antipoético: sus estudios de
postgrado primero en la Universidad de Brown en Estados Unidos
(1943-1945), y posteriormente, en la Universidad de Oxford (1949-

10 Parra, N. (1983). Obra Gruesa. Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello. Pp. 48-52.
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1951) en Inglaterra, su desempeno como profesor de Mecanica
Racional en el Instituto Pedagégico de la Universidad de Chile vy,
muy especialmente, en los principios fisicos de la Relatividad y la
Indeterminacion, se traslapan continua y sagazmente en la poética
de Parra:

La Fisica nos ensenia que es muy dificil hacer aseveraciones
tajantes, que el terreno que pisamos es muy débil. Yo, entonces,
he pensado que esos principios de relatividad e indeterminacién
hay que llevarlos al campo de la politica, de la cultura, de la
literatura y de la sociologia (Pifia, 1990, p. 32 citado en Binns,
2014, pp. 31-32).

En tanto cultura, la declaracién de Parra en suartefacto poético
puede leerse también como una demolicién o derrumbe. Quedan
suspendidas todas las convenciones literarias, los presupuestos
musicolégicos en torno a Bach, la condiciébn no creyente del
propio Parra, por senalar solo algunas. El artefacto poético termina
confirmando la burla, la broma que, aunque grave, acepta el doblez
de su juego. Inscrito en una pieza de papel, como si de un afiche o de
una senal de transito se tratara; algo EXISTE.

TReflexiones finales

La deriva que el volante publicitario agrega a su registro,
desde ese dia de 1992, ademads de su condicién de artefacto poético,
confirma la complejidad que arrastran objetos y cosas. El artefacto
poético, por su parte, que habita en el multiverso antipoético de
Nicanor Parra, resiste cualquier definiciéon y queda a medio camino
entre un chiste, una provocacién, una ocurrencia, o un dictum
teoldgico. El contenido de este enunciado antipoético es también el
signo de un estilo. No estoy en condiciones de llegar a una conclusién
respecto a su significado mejor. Intuyo que su mérito se debe a una
articulacién doble entre lo abierto y lo cerrado. Es decir, lo abierto
en tanto apertura para formular una declaracién provocadora que,
sin dar mds elementos que su enunciacién, remite a una cuestién
de fe, de creer que algo existe. Y en tanto existencia, la referencia a
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Dios resulta, al menos para mi, elocuente. Lo cerrado, por su parte,
resulta de la clausura con que el artefacto antipoético borra toda
referencia a la universalidad de esa existencia, y propone una salida
que, por su condicion de especificidad, deja fuera de juego a quien no
conozca los alcances espirituales de la obra de Bach.

Por ultimo, creo necesario terminar aqui haciendo referencia
a todos los contenidos inscritos en el volante. Me pregunto por la
relacién, o no relacion, entre el contenido del volante publicitario y el
enunciado antipoético. En tanto cosa que participa —por concurrencia
o reunién- de mundos complejos de produccién, mercantilizacion,
comunicacién y marketing, y que habita en uno de los lados del
volante. Su lado opuesto presenta un ejercicio de creacion y escritura
de Nicanor Parra, en un contexto marcado por la inmediatez y la
casualidad. Mientras el lado impreso presenta un relato que ofrece
la posibilidad de un premio que se alcanza por la participacién en un
concurso, el lado opuesto, en apenas seis palabras articuladas en dos
niveles, presenta una sentencia y su complemento, conformindose
con una declaracion, en apariencia, ambigua y sugerente, atin en su
hermetismo. Ambos son comunicacién, ambos son literatura. No
importa el mundo de sentido al que pertenezcan. Ambos quedaron
anudados por las circunstancias fortuitas por las que debid transitar el
volante publicitario. Su presencia fisica, en la densidad y dimensién
formal y material, debe leerse como cultura.
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Con el Barraco empezamos a buscar la corbata sin saber siquiera
cémo era. Corriamos de un lado a otro. Tenia algo de adrenalinico

= recorrer la casa entre gritos y jugar a encontrar una prenda que no

- habiamos visto nunca.

o —

—iComo es la corbata?...
w1 —Es amarilla con lineas azules —nos decia—. jAlguien se la tiene que
haber robado! Por la cresta, por las recrestas. jEsa corbata vale

/ mucho!

“Relatos de Colombina” (Otro tipo de muisica, pp. 84-85)






Ciencia, Tecnologia y Cultura

(Jn Vals en un monton

de escombros

(antipoesia & posmodernismo)

Por César Cuadra!

No ha existido nada tan revolucionario como el
capitalismo, o destruye todo.

Gilles Deleuze, Didlogos
Vaya, vaya
Yo creia que los ingleses andaban con plumas

Nicanor Parra, Artefactos

Sé cada vez mejor que el tinico conocimiento que vale
es aquel que se nutre de incertidumbre y que el tinico
pensamiento que vive es aquel que se mantiene a la
temperatura de su propia destruccion.

Edgar Morin, La naturaleza de la Naturaleza

De acuerdo
Alle Kultur Nach Aschwitz ist Muhl
Traduzco
Toda la cultura posterior a Auschwitz
es....

basura
digamos... casi toda sefior Adorno

Nicanor Parra, Discurso de Guadalajara

! César Cuadra Bastidas es poeta, critico, ensayista y conferencista, doctor en Filologia Hispdnica
en la Universidad Complutense de Madrid, Espafia. Es profesor de Literatura en ETHICS, de la
Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas de la Universidad de Chile. ccuadrab@gmail.com

167



Cuadernos de Beauchef

Después de |a orgia

Durante las tltimas décadas se ha escrito ampliamente so-
bre el debate entre modernidad y posmodernidad?. A favor y en con-
tra de esta dltima etiqueta, revolotean todo tipo de discursos desple-
gando los mas variados enfoques: asi lo demuestra la avalancha de
estudios hermenéuticos, sistémicos, marxistas, postestructuralistas,
empiristas, pragmaéticos, etc. Ademads, estos se abocan no solo al
ambito de la arquitectura —que es donde se origina el concepto anglo-
sajon de posmodernismo-, sino que se expanden hacia la estética, a
los estudios literarios, culturales, sociales y, mis tarde, a la ciencia y
al saber en general. Es decir, hoy por hoy existe un campo vastisimo
donde parece operar esto que paradigmdaticamente ya circula como
posmodernidad y posmodernismo.

A esto hay que anadir que el tiempo ha terminado por con-
figurar una cierta legién de autoridades —-mas o menos reconocidas—
en torno al nuevo campo, al punto que a algunos ya se los cita como
auténticos “cldsicos”. Naturalmente, junto a ellos también crecen
los detractores, los guardianes del modernismo, los escépticos. No
hay claridad, sin embargo, en lo que dice relacion a la necesidad y a
la eficacia de la nueva etiqueta. Incluso, uno de sus méiximos expo-
nentes ha debido reconocer que, en la actualidad, bajo el concepto
de posmodernismo no se puede esperar gran cosa, pues cabe practi-
camente todo?.

Resulta imposible, por tanto, no hacerse la pregunta acerca
de qué se estd hablando cuando nos referimos a posmodernidad y
posmodernismo: ise trata de la deslegitimacion de los relatos fun-
dadores de la modernidad eurocéntrica, la deslegitimaciéon de sus
metarrelatos, la emergencia de un nuevo estatuto del saber en las
sociedades informatizadas, de una radicalizacién en la estética mo-
dernista, como cree este pionero de la posmodernidad que es Jean

’En nuestro ambito han circulado desde los afios ochenta numerosos trabajos sobre estas mate-
rias. Entre ellos destacan a lo menos dos excelentes antologias. Véase de Foster, H., Habermas, .,
Baudrillard, J. et al. (1985). La Posmodernidad. Barcelona: Kair6s. También, Casullo, N. (comp.)
(1989). Debate entre Modernidad — Posmodernidad. Buenos Aires: Punto Sur.

3 Lyotard, J. E (1996). La posmodernidad (explicada a los nifios). Barcelona: Gedisa. P. 41.
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Francois Lyotard? ¢Se trata de la deslegitimacion de los criterios de
produccion de los relatos en general? iSe trata de un nuevo estilo
estético? O mads alla de esto, ise trata de una nueva categoria epocal
en la edad del capitalismo avanzado, de una nueva categoria en la
cartografia cultural de la humanidad, como piensa Fredric Jameson?
iSe trata entonces de una ldgica cultural? ¢iDe una nueva edad so-
cial? ¢Es el fin de la Historia, como piensa Fukuyama? :(Es un tipo
de sociedad totalmente nuevo surgido en las sociedades llamadas
postindustriales, como piensa Daniel Bell? Y si solo afecta a esas
sociedades, ipor qué hablar de posmodernidad en otros contextos
sociales y econémicos? O, simplemente, ise trata de una coartada
retérica para eludir los verdaderos problemas de la humanidad a par-
tir de la globalizacién, como creen muchos disidentes del modelo
neoliberal? ;O tal vez esto de la posmodernidad no es mas que otra
maniobra de los pensadores neoconservadores, como cree el mayor
defensor del proyecto modernista, Jurgen Habermas? O, peor atn,
ino sera todo esto que se ha dado en llamar posmarxismo, poshisto-
ria, posideologismos, posilustracion, etc., los nombres del desencan-
to generalizado, como cree Perry Anderson? Etcétera.

Se aprecia que estamos en un reino complejo y de multiples
lenguas. Y, por cierto, esta torre de Babel no solo se vive en el 4mbito
intelectual de las sociedades llamadas desarrolladas o centrales, sino
también en las periféricas, como la latinoamericana®*. Lo comin, sin
embargo, es que tanto aqui como alld se busca afanosamente el hilo
conductor que permita conectar los procesos, las experiencias y los
efectos de realidades emergentes. Es decir, por todas partes surgen
posiciones que se lanzan hacia la configuracion de un estado de dis-
cusion plausible en torno a esta inquietante y polivalente etiqueta®.

4Sobre esto puede verse de Brunner, J. J. (1994). Cartografias de la Modernidad. Santiago de Chile:
Dolmen. También, y de un modo mas especifico respecto de la literatura, se puede ver de Binns,
N. (1999), Un vals en un montén de escombros. Poesia hispanoamericana entre la modernidad y
la posmodernidad (Nicanor Parra, Enrique Lihn), especialmente los capitulos 1 y 2 (Berna: Peter
Lang Editor).

SEstos ultimos afios se han caracterizado por un milenarismo invertido en el que las premonicio-
nes del futuro, ya sean catastroficas o redentoras, han sido sustituidas por la conviccién del final
de esto o aquello (el fin de la ideologia, del arte o de las clases sociales; la crisis del leninismo, la
socialdemocracia o el Estado de bienestar, etc.): tomados en conjunto, todos estos fendmenos pue-
den considerarse constitutivos de lo que cada vez con mayor frecuencia se llama posmodernismo”,
sefiala Fredric Jameson (1991) en Posmodernismo o la Iégica cultural del capitalismo avanzado
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Hay que destacar que, simultineamente, se lucha también, pero en
sentido contrario, por negar o desconocer la abrumadora influencia
que ejercen los nuevos resortes de integracion planetaria. Sobre este
particular, cabe sefialar que estos nuevos resortes, con su enorme car-
ga productiva y destructiva, han emergido del mismisimo suelo del
desarrollo histdrico y bajo el signo de las llamadas “tecnociencias”®,
las cuales ejercen en la actualidad un dominio sin precedentes.

Ahora bien, sucede que el ser humano es un animal simbdlico
y como tal no puede prescindir de relatos, aunque solo fuera para
satisfacer esa necesidad socioantropoldgica de constituir las reglas
del juego social. O también porque el saber técnico debe recurrir
necesariamente al recurso narrativo, ya sea para su socializacion
0 para su busqueda de legitimidad’. No cabe duda de que es el
desfase entre ambas articulaciones lo que ha puesto de manifiesto
la actual crisis de legitimidad e, incluso, de aceptabilidad de los
discursos modernos. Especificamente en las tultimas décadas, se ha
experimentado un desarrollo sin contrapeso por parte de lo que se
denomina cultura tecnociencientifica en las sociedades capitalistas.

(Barcelona: Paidés. P. 9). También deberiamos recordar lo que seial6 J.E Lyotard (op. cit., p. 97):
“El pensamiento y la accién de los siglos XIX y XX estdn dominados por la idea de emancipacion
de la humanidad. Esta idea es elaborada en el siglo XVIII en la filosofia de las Luces y en la Revo-
lucién Francesa. El progreso de las ciencias, de las artes y de las libertades politicas liberara a toda
la humanidad de la ignorancia, de la pobreza, de la incultura, del despotismo y no solo producird
hombres felices, sino que en especial gracias a la Escuela, generard ciudadanos ilustrados, duefios
de su propio destino (...) La clase politica continda discurriendo de acuerdo con la retérica de la
emancipacion. Pero no consigue cicatrizar las heridas infringidas al ideal “moderno” durante casi
dos siglos de historia.” Un poco antes es ain mds explicito: “Mi argumento es que el proyecto
moderno (de realizaciéon de la universalidad) no ha sido abandonado ni olvidado, sino destruido,
‘liquidado’. Hay muchos modos de destruccién y muchos nombres le sirven como simbolo de ello.
‘Auschwitz’ puede ser tomado como un nombre paradigmatico para la mo realizacion’ tragica de
la modernidad” (idem., p. 30).

6 “El estallido tecnocientifico de la humanidad en una multiplicidad de especies técnicas o tecno-
simbolicas, probablemente muy desiguales respecto de su capacidad para sobrevivir y evolucionar,
nos hunde en un universo que a la filosofia le cuesta mucho concebir y evaluar”, advierte Gilbert
Hottois (1999) en “Filosofia de la técnica y de las tecnociencias” (en Historia de la Filosofia del
Renacimiento a la Posmodernidad. Madrid: Catedra. P. 545). Sobre algunos aspectos del llamado
“posmodernismo tecnocientifico”, destaca el importante trabajo del filésofo norteamericano Hugo
T. Engelhardt Jr. (1995). Los fundamentos de la bioética (Barcelona: Paidds).

7 Véase de Jean Frangois Lyotard (1979), La condicién posmoderna (Madrid: Catedra), especial-
mente los capitulos 6, 7, 8 y 9, respectivamente. También, y con algunos matices diferenciados,
se puede ver “Misiva sobre la Historia Universal” en La posmodernidad (explicada a los nifios),
op. cit., pp. 33-47.
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Posiblemente esto explica que los relatos provenientes de la cultura
tradicional y moderna (o ilustrada), hayan perdido casi todo su
poder de adhesion, y hasta su plausibilidad. Nos encontramos,
por tanto, ante una situaciéon extremadamente compleja e inédita.
Enfrentarla, por lo tanto, exige nuevas herramientas y la aparicién
de nuevos desafios, los que a su vez nos imponen contradicciones
cuya radicalidad desborda nuestras concepciones heredadas?.

Precisamente sobre el suelo de una cultura tecnocientifica
y massmedidtica, es donde empieza el vértigo y la incertidumbre
de nuestro tiempo. Y es por ello que no son muchos los que
han abordado en su radicalidad y complejidad la actual ola de
transformaciones. En este sentido, Jean Baudrillard nos entrega un
diagndstico notable de este torbellino social, cultural, epistemoldgico
y existencial, diagnéstico que sin duda se hunde en una trama que
recién empezamos a vislumbrar:

Si fuera preciso caracterizar el estado actual de las cosas —
dice Baudrillard- diria que se trata del posterior a la orgia. La
orgia es todo el momento explosivo de la modernidad, el de la
liberacién en todos los campos. Liberacion politica, liberacion
sexual, liberaciéon de las fuerzas productivas, liberacién de
las fuerzas destructivas, liberaciéon de la mujer, del nifio, de
las pulsiones inconscientes, liberacién del arte. Asuncién de
todos los modelos de representacion, de todos los modelos de
antirrepresentaciéon. Ha habido una orgia total, de lo real, de
lo racional, de lo sexual, de la critica y de la anticritica, del
crecimiento y de la crisis de crecimiento. Hemos recorrido
todos los caminos de la produccién y de la superproduccion

8 “La tecnociencia actual realiza el proyecto moderno. El hombre se convierte en amo y sefior de
la naturaleza. Pero al mismo tiempo la desestabiliza profundamente, ya que bajo el nombre de
“la naturaleza” hay que contar también todos los constituyentes del sujeto humano”. Lyotard, J.
E, La posmodernidad (explicada a los nifios) (op. cit. p. 32). En un plano mads ideoldgico, Terry
Eagleton (1998) muestra también c6mo el campo de produccion capitalista esta atravesado por
profundas contradicciones: “Hay una especie de contradiccion dentro del posmodernismo que es
a la vez radical y conservador. Es un sorprendente rasgo de las sociedades capitalistas avanzadas
que sean a la vez libertarias y autoritarias, hedonistas y represivas, multiples y monoliticas |...)
Cuantas mds fuerzas del mercado amenazan con subvertir la estabilidad, més estridentemente se
necesitara insistir en los valores tradicionales. No es inusual encontrar politicos britdnicos que
apoyan la comercializacion de la radio, pero que no soportan poemas sin rima” (Las ilusiones del
posmodernismo. Buenos Aires: Paidés. P. 194).
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virtual de objetos, de signos, de mensajes, de ideologias, de
placeres. Hoy todo esta liberado. Las cartas estan echadas y nos
reencontramos colectivamente ante la pregunta crucial: iQUE
HACER DESPUES DE LA ORGIA?®

La edad de hierro planhetaria

Mis alld del nombre que finalmente se les asigne a los procesos
en curso, lo que no parece presentar dudas es que estos afectan
multidimensionalmente al dispositivo general de la civilizacién
occidental, y a partir de ella —por la via de la globalizacién y la
informatizacién— al resto de las comunidades de nuestro planeta.
Asi pues, la edad de la pragmatica tecnocientifica exige de los relatos
criterios de produccién y aceptabilidad que ya no son los pertinentes
a la edad técnica-ilustrada. De hecho, esta época se ha desarrollado
bajo el alero del cartesianismo, el que con su régimen discursivo —
logicista, categorial y jerarquizado- expulsé de su proyecto cultural y
estético justamente lo que hoy ingresa massmedidticamente por la
puerta ancha. Sin embargo, la actual expansién del campo cultural
no actia solo hacia la integracion de lo excluido, sino también hacia
la desintegracién o problematizacién de lo heredado!®. Esto permite
explicar la crisis generalizada -no el fin— de los géneros literarios
tradicionales. Crisis no solo al interior de la literatura, sino también
de ella en relacién con los demads géneros de la escritura, tales como
la filosofia, la historia, la teoria, etc. Crisis, por lo tanto, de lo que
se consideraba también su externalidad absoluta, por no-literario,
no-artistico, no-estético, no-cultural. De aqui, quizas, la eficaciay la
potencia alegdrica de ese conocido artefacto parriano:

Baudrillard, J. (1997). La transparencia del mal. Barcelona: Anagrama. P. 9.

10 Aqui resulta esencial recordar que dicha problematizacion habia sido prevista y teorizada desde
mucho antes, aunque, por cierto, en contextos todavia limitados. Asi lo expresa Eugene Lunn
(1986), cuando al hablar de Walter Benjamin nos muestra como este supo anunciar, en la figura de
la “alegoria”, la ruina del arte y la literatura, ya en la época del barroco alemén (cuando las obras
eran auténticos “montajes inorginicos”): “Perseguido por la idea de la catdstrofe el dramaturgo
barroco percibe el tiempo histérico como un montén de basura siempre creciente: “las alegorias
son, en el reino de las ideas —escribié Benjamin- lo que las ruinas en el reino de las cosas” (Marxis-
mo y modernismo. México: FCE. P. 215). M4s tarde serian los vanguardistas los que terminarian
por hacer de la inorganicidad de sus montajes la Gltima manifestacién de la muerte del arte. Por
eso Guy Debord (1976) llego a afirmar que “el dadaismo y el surrealismo son las dos corrientes
que marcaron el fin del arte moderno” (La sociedad del espectdculo. Madrid: Castellote. P. 134).
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TODO ES POESIA
menos la poesia

(Nicanor Parra, Artefactos, 1972)

Empezamos a comprender entonces, como las transforma-
ciones en curso (y aqui no nos referimos solo a las derivadas de los
mass media) preparan la aparicién de la “antipoesia de Nicanor
Parra”, que encarna mejor que ninguna otra escritura la radicalidad
de la problematica de los relatos en la escena cultural contempora-
nea.

COMO USTEDES PODRAN
HABERSE DADO CUENTA
nos encontramos en la prehistoria de la poesia

(Nicanor Parra, Artefactos, 1972)

Para decirlo de alguna manera, ya no se trata solo de re-
elaborar lo sensible con lo inteligible, lo popular con lo culto, lo
clasico con lo moderno, lo artistico con lo no-artistico, lo arcaico
con lo histérico, sino también de re-articular todo esto a partir del
nuevo escenario sociocultural, que es lo que ya a fines de los anos
cincuenta pedia Gilbert Simondon, cuando exigia ir més alla de la
oposicion entre cultura ilustrada y pragmatismo tecnocientifico!!. Se
anunciaba pues un nuevo ciclo y, con é€l, la necesidad de recuperar
lo heredado, pero en un nuevo escenario: habia llegado la hora de
transformar lo conocido, re-elabordndolo complejamente. Y esto
que aqui se dice acerca de la literatura y de la cultura en general, se
ajusta perfectamente a lo que Murray Bookchin, padre de la ecologia
social, detecta como el inicio de un nuevo ciclo histdrico, ciclo que

114Gilbert Simondon ve en la division entre ciencias-técnicas y culturas tradicionales el problema
fundamental de nuestra civilizacién, que obstaculiza su integracion armoniosa. Segln este autor
no hay oposicion esencial [...]. Nuestro problema estriba en que la cultura (literaria, filoldgica) que
tan ampliamente se sigue ensenando y teniendo por “la auténtica cultura” ya es anacrénica. Era
la cultura adecuada a un medio (en particular a un estado de desarrollo de las ciencias y de las
técnicas) muy diferente de nuestro medio tecnocientifico”. En Hottois, G. Filosofia de la técnica y
de las tecnociencias. op. cit., p. 525.
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va acompafiado de la emergencia de una “ilustracién” de nuevo cuno
y de un nuevo “Siglo de la Luces”*2.

Es la puesta en marcha de esta suerte de desestructuracion
siquica, social y hasta civilizacional, lo que permite a Edgar Morin
dar cuenta de un hecho sin duda mayor, pues si es cierto que en
un sentido estamos cerrando ese ciclo que denominamos historia,
también es cierto que la globalizacién, por su parte, la reinicia,
aunque bajo un nuevo estatuto: el de “la edad de hierro planetaria”.
Morin es, sin embargo, cauteloso al anunciar esta nueva edad para
la humanidad. De hecho, sin eludir los componentes ambiguos
y hasta contradictorios que constituyen este proceso, el pensador
francés subraya también los de su indeterminacion e incertidumbre:

[...] la diferencia con la antigua edad de hierro —que fue donde
se forjo la civilizacién técnica— es que ésta no llevé en ella la
amenaza de aniquilacién de la humanidad, en cambio la actual,
en su extremo desarrollo técnico, permite a la vez la génesis de
la humanidad planetaria y su destrucciéon apocaliptica'®.

Si se acepta, entonces, el cambio de ambiente social y cultu-
ral alcanzado por el propio desarrollo histérico, a través de la fusién
de la ciencia y la técnica, podemos explicar al menos dos hechos fun-
damentales: el de la pérdida de adhesién por parte del publico a los
antiguos relatos fundadores de la modernidad (que son los discursos
imperantes) y el de la impotencia de estos para dar cuenta de la
magnitud y complejidad de las transformaciones en curso. Es decir,
se nos esclarece de golpe que la era tecnocientifica no solo significa,

12 “Conviene subrayar —dice Bookchin- que asistimos a un nuevo Siglo de las Luces |...]. La gran
dificultad suscitada por la comprension de esta “ilustracion” es que dicho fenémeno desborda
los analisis cldsicos. No se trata de una simple evolucién de la conciencia [...]. La significacion
de este nuevo periodo de “ilustraciéon” consiste en que altera la estructura inconsciente del indi-
viduo, antes incluso de poder formulérsela conscientemente como teoria de la sociedad o como
convicciones politicas [...]. Hemos cerrado un ciclo histérico completo. Volvemos a enfrentarnos
con problemas de una sociedad organica, pero de nuevo tipo, definidos por un nivel tecnoldgico vy,
mads generalmente histdrico, nuevo: una sociedad orginica que podria borrar y superar las barreras
internas de la sociedad, como las que la oponen a la naturaleza o las que fraccionan el psiquismo
humano, resultantes de miles de afos de sistema jerarquizado”. Bookchin, M. (1978). Por una
sociedad ecoldgica. Barcelona: Editorial Gustavo Gili. Pp. 30-53.

13 Morin, E. (1982). Para salir del siglo XX. Barcelona: Kairgs. P. 342.
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sino que glorifica la ruina de los discursos y saberes heredados'®.
Ahora bien, si se considera que fueron los propios saberes heredados
los que posibilitaron la emergencia de los progresos y revoluciones
que nos llevaron al actual imperio tecnocientifico, habria que anadir
a lo anterior que la simplicidad heredada debe ser necesariamente
mantenida, incluso aunque sea a titulo de ruina, pues, como nos
ensefia el propio Edgar Morin, la simplicidad es inmanente al campo
de posibilidad de la complejidad'®. Es mas, debiéramos agregar que
no existe algo asi como la complejidad pura, pues ella misma est4 te-
jida simultdneamente de y en contra de las simplicidades heredadas.
En este sentido las propias tecnociencias han abierto el campo de po-
sibilidad para la emergencia de la complejidad, siendo ellas todavia
prisioneras del paradigma de la simplicidad'®. Aqui est4, a mi modo
de ver, una de las claves que nos abre el camino hacia una posible
comprension de los relatos posmodernos, pues estos se nos mani-
fiestan contradictorios y paraddjicos en todos los niveles. Aqui, por
ejemplo, no solo nos regresan lo heredado, sino que, recuperdandolo,
en una nueva trama, se lo despacha al olvido:

Sin Mistral, sin Huidobro, sin Neruda
No hay poesia, ni antipoesia

Y ademads retiro lo dicho
(Nicanor Parra, inédito)

Extrafna paradoja, se dird. De hecho, se recupera lo heredado
por medio de su repeticion diferida, instalindonos en el mundo de la
ruina, de la alegoria, y mis profundamente, en el pastiche, solo que
los motivos de este ya no son los heredados. El acontecimiento pos-
moderno en la literatura se instala, pues, como una “gran jugarreta”
donde la escritura misma dejara de ser leida como simple literatura.

14 Véase Lyotard, La condicién postmoderna, op. cit., especialmente el capitulo 10, “La deslegi-
timacion”.

15 Para acercarse a lo que Edgar Morin llama “saber de la complejidad / complejidad del saber”,
ver Morin, E. (1988). EI conocimiento del conocimiento (EI Método III). Madrid: Cétedra. Pp.
220-255.

16 Morin, E. (1992). Las Ideas (El Método 1V). Madrid: Cétedra, especialmente el capitulo 3, “El
pensamiento subyacente (paradigmatologia)” (pp. 216-244).
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Es esta condicién irreductiblemente contradictoria, la que anuncia al
acontecimiento posmoderno, acontecimiento que inevitablemente
tendrad en su horizonte el convertirse en expresion vivida del simu-
lacro de lo existente, aunque solo lo sea a titulo de mueca de todo
lenguaje comunitario: de ahi precisamente la naturaleza compleja de
su espacio-temporalidad dividida y evanescente.

La indecidibilidad

Inmersos en el ambiente creado por las tecnociencias, es-
tamos en condiciones de admitir, al menos a titulo de hipdtesis, la
plausibilidad de discursividades operativas en esa matriz que hemos
aceptado en llamar posmodernidad. Al interior de esta es donde se
habla, segtn criterios que satisfacen condiciones tecnocientificas y
narrativas emergentes, de discursividades posmodernas complejas,
en oposicién a las posmodernas simples. Lo singular de esta dis-
tincién es que se encuentra afecta al desconcertante principio de
la “indecidibilidad”, pues si bien las discursividades posmodernas
complejas encuentran condiciones descriptibles, estas no se dejan
evaluar por los criterios e instrumentos heredados. Este principio
resulta fundamental en el escenario inaugurado por las discursivida-
des emergentes. De hecho, si estas discursividades ponen a prueba la
maquinaria légica y discursiva del esteticismo, lo hacen precisamen-
te por medio de este principio, que es el que permite suspender todo
juicio categdrico simple sobre lo que nuestro dispositivo heredado
—el metafisico- nos sefialaba tan claramente como lo que es y no es'’
poesia, arte, saber, verdad, relato, etc. Resulta, pues, fundamental
este nuevo estatuto discursivo, ya que viene a complejizar todo el
ordenamiento escritural y, con ello, todo intento de apropiacién de
significacién en cualquier dominio.

17 Lyotard da cuenta del corte simple o de la decisién simple como una “pulsién” metafisica que
es a la vez la tecnologia por excelencia de las axiomdticas logocéntricas. Ver especialmente “La
mentira como perspectiva” en “Pequena perspectiva de la decadencia y de algunos debates mino-
ritarios por entablar alli”, en Grisoni, D. (comp.). (1982). Politicas de la Filosofia. México: FCE.
Pp.159-165.
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Debemos, sin embargo, abrir un paréntesis. Se habra adver-
tido que la etiqueta de posmodernismo que aqui usamos nada tiene
que ver con aquella homénima surgida en las primeras décadas del
siglo XX, en nuestra tradicién literaria hispanoamericana: aqui la
funcion y limites de la etiqueta permanecen atadas precisamente al
proyecto ilustrado y al esteticismo modernista que la nueva etiqueta
problematizara. Lo que, en este trabajo, en cambio, se designa de un
modo general bajo la etiqueta de posmodernismo, se inscribe en el
campo tecnocientifico que da origen a la nueva condicién discursiva
y cultural propia de la época del capitalismo multinacional, que es
como Jameson ha cartografiado a nuestra época'®. Se cierra el parén-
tesis.

A partir de ahora, se entiende que las discursividades que an-
tes proponiamos llamar posmodernas simples serdn todas aquellas
que circulan por el paisaje textual prisioneras atin del dispositivo (o
imprinting) cultural moderno o pre-moderno, puesto que no “tras-
cienden” el “régimen de frase” pragmatico performativo, que es el
que caracteriza a la enunciacién puesta en juego por el campo tecno-
cientifico'®. Esta distincién nos permite, entre otras cosas, evitar ge-
neralizaciones y explicar, por ejemplo, que actualmente Montagne,
Rabelais o Garcia Marquez puedan ser considerados posmodernos?.

Ahora bien, lo que aqui llamamos discursividades posmo-
dernas complejas serdn las que, instalindose en la simplicidad
heredada (de los géneros, estilos, modelos, discursos, relatos,
l6gicas, paradigmas, etc.), hacen emerger lo que pomposamente se
conoce como paradigma de la complejidad, con su irreductible y
contradictoria maquinaria enunciativa y articulatoria. Sin duda esta
operacion, ya descrita en el campo de las discursividades llamadas
del saber, encuentra en el 4mbito de las discursividades literarias
0, mejor, narrativas, su apuesta mayor, pues afecta al estatuto
mismo del discurso y su lectura, pero, sobre todo, al “sujeto”, quien
desde ahora deja de ser un simple receptor y pasa a convertirse

18 JTameson, FE. El posmodernismo o la I6gica cultural del capitalismo avanzado, op. cit., especial-
mente los capitulos 1, 3y 6.

19 Lyotard, J. E La posmodernidad (explicada a los nifios), op. cit., pp. 23-26.

20 Barth, J., La literatura posmoderna y Eco, E., Apostillas a “El Nombre de la Rosa”, citados por
Niall Binns, op. cit., pp. 50-51.
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organizacionalmente en actor cofundador de la significacion en el
proceso de toda lectura.

Pues bien, llegados a este punto, hay que destacar algo mas
sobre el reconocimiento que hoy goza la “antipoesia de Nicanor
Parra”, puesto que parece ser expresion acabada y fructifera de eso
que aqui se viene rastreando como discursividades posmodernas
complejas. Para decirlo de una vez: la antipoesia aparece en el pai-
saje textual contemporidneo como una leccién magistral, a la hora
de confrontarla con las exigencias propias de nuestra época, esto es:
a la hora de escudrinarla con criterios adecuados a la propia com-
plejidad emergente. Sin duda que esto tiene especial interés, puesto
que ella da el salto articulatorio complejo desde la soledad periférica.
En sentido estricto, su inscripcién y contribucion -y esa es nuestra
complicidad- solo es concebible a partir de ese cruce: ella inscribe y
desborda el régimen de frase del tecnocientificismo, desde el campo
de la diferencia cultural; es decir, desde la complejidad de la margi-
nalidad periférica de nuestra América Latina. Mis alla pues de la va-
loracion especializada que se haga de la antipoesia; en otras palabras:
mas alla de lo que nos entreguen los criterios y enfoques centrales
del modernismo, la antipoesia parriana nos enfrenta a un mundo
fascinante y misterioso en su juego, pero sobre todo perturbador y
magistral en su complejidad.

Desde un enfoque organizacional complejo o diseminal, el
campo de lectura posibilitado por esta escritura permite advertir que
ella ha puesto en circulacién un dispositivo articulatorio, cuya na-
turaleza operacional consiste precisamente en inscribir -y a la vez
trascender— el régimen de frase pragmdtico performativo puesto
en movimiento por el tecnocientificismo central de nuestra época.
Repitamoslo: cumple y excede el régimen de frase pragmaético perfor-
mativo y su dispositivo de escritura. Esta bidimensionalidad permite
comprender también por qué la antipoesia, simultinea e indecidi-
blemente, es y no es poesia, literatura, saber, relato, etc. Toda su
trama teje y desteje la simplicidad reinante, siendo este elemento
de complejidad el que nos introduce en lo que constituye una de
las mas relevantes condiciones discursivas posmodernas: el trabajo
deconstructivo. Aqui se sitia otra de las contribuciones mas impor-
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tantes de esta escritura, puesto que con ello ha conseguido desplazar
silenciosamente el aparato institucional de nuestra literatura. Si se
reconoce la complejidad y eficacia de esta labor pluralista, ladica y
deshomogenizadora llevada a cabo por la antipoesia, se comprende-
rd mejor la relevancia de su operacion antiestética®" ya que ambas
trabajan para liberar y restaurar el equilibrio discursivo y escritural
en nuestra cultura. En este sentido, el prefijo “anti” no expresa solo
el nombre de un nuevo modo de decir sino, sobre todo, de articular
el incremento de complejidad en la época de la orgia planetaria y su
promesa ecologica.

El posmodernismo, unha utopia realizable

Hay que dar otro paso en esta escurridiza etiqueta. Se trata
de advertir el caricter distdpico y discréonico de su radio de accion.
O sea, lo que llamamos posmodernismo no se instala ni aspira a
un espacio o tiempo homogéneos, por el contrario, en su cobertura
organizacional coexisten lo diverso, lo diferencial, lo heterogéneo, lo
muiltiple. Por eso nos volvemos a encontrar aqui con otro de sus rasgos
relevantes: por un lado, su condicién ambivalente (unidad-diversidad/
estético—antiestético / fin de la historia-recomenzamiento de la
historia/ global-puntual, etc.) y, por otro, su condicién polivalente
(involucra todas las dimensiones del imprinting cultural). Hablar de
posmodernidad resulta obligada e irreductiblemente contradictorio,
pues su movimiento siendo integrador es simultineamente
desintegrador: la complejidad organizacional es inseparable de esta
“endemoniada dialdgica”.

Nadie duda de que hablar de “posmodernidad” hoy es un
lugar comun; es decir, un tépico que no nos dice nada (por sus am-
bivalencias y polivalencias, porque la etiqueta parece abarcarlo todo,
por su intangibilidad, por la popularizacién irreflexiva de su uso,
etc.). Sin embargo, que “la posmodernidad busca constituirse en un

21 Se trata de la re-elaboracién del concepto simplificado de estética y de esteticismo. Remito a
Cuadra, C. (1997). Nicanor Parra en serio e en broma. Santiago de Chile: Ediciones Departamen-
to de Estudios Humanisticos de la Facultad de Ciencias Fisicas y Matemadticas de la Universidad
de Chile. Pp. 77-102.
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lugar-comtn”, esto ya nos dice algo: al menos arrastra la promesa
de instaurar un lugar-comuin. En pocas palabras, se afirma un topos
comun, pero ademds, una instancia aceptada por todos, como algo
dado y compartido. Algo que en su obviedad se vivencia como un va-
cio. Un vacio, eso si, coagulador y productivo. Esto explica que todo
lo que constituya un Iugar-comtiin pierde su valor en el juego de los
intercambios y las diferencias. Mejor ain: su valor se habra despla-
zado e intangibilizado hacia lo indiferenciado y hacia lo inconscien-
te. En todos estos sentidos, el lugar-comiin se nos aparece como la
condiciéon de posibilidad de toda diversidad, de toda diferencia y de
todo juego. Se aprecia de pasada que en este sentido hablar de cultu-
ra remite necesariamente al lugar-comiin, aunque en el mismo gesto
—para marcar nuestra diferencia al interior de aquella— debamos re-
chazar todo lugar comun. En esta nueva contradiccién se concentra
la potencia de la etiqueta del posmodernismo; su eficacia, en cam-
bio, dependera de la emergencia o no de discursividades complejas.

La modernidad fue un proyecto de destruccién de todo lugar-
comtin y su realizacion la dejé vacia y carente de plausibilidad como
motor cultural. La modernidad, sin embargo, se encuentra re-inscrita
(v recuperada) en el emergente proyecto posmoderno, proyecto que a
su vez convierte al modernismo en lugar comin (despachdndolo al
olvido). Parafraseando al propio antipoeta, hoy puede decirse que el
modernismo es un caddver que aiin respira, pero lo hace, como un
lugar comin mas en la légica viviente del espectidculo posmoderno.

Son las discursividades posmodernas complejas, las que
tienen la tarea de colonizar con su incremento de complejidad el
motor revolucionario que dejara vacante el modernismo. Es decir,
el posmodernismo re-inscribe los relatos modernos, premodernos
y antimodernos, de modo tal que puedan cohabitar aun en contra-
diccién en un topos comun que no los rechace ni en su dogmatismo
excluyente. La posmodernidad, en este sentido, es la instancia que
posibilita procesar y dar a concebir en complejidad lo heredado y, de
este modo, se instaura en oposicién compleja con el lugar-comtin,
que ella misma promueve. En breve, si hoy todo lo que significa y
promueve el modernismo ya es un lugar comun, un tépico, lo es
precisamente porque hay otro juego mds complejo que lo ha llevado
a su descanso.
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Si se acepta, entonces, que nuestra época vive lo que al
decir de Lyotard es una desestructuraciéon social operada en sus
nucleos organizacionales e identitarios, en la deslegitimacién de sus
metarrelatos, ideologias y filosofias, etc., entonces, se comprende
también en toda su radicalidad la importancia y proyeccién de la
antipoesia: su apuesta por una escritura articulada con los atributos
de la oralidad, con la norma, si se usa la expresiéon de Coseriu. De
hecho, el propio Lyotard reconoce que el habla es la instancia que ha
empezado a funcionar cada vez mais como el auténtico lazo social
en el actual estado de progresiva desestructuraciéon siquica y social.
Llegamos a entender la eficacia de la propuesta antipoética, pues ante
el pragmatico reconocimiento en el habla como tltimo reducto de la
gregariedad??, podemos aceptar que su proyecto discursivo encuentra
condiciones plausibles en el nuevo escenario social y cultural.

La emergencia del juego

Ahora bien, quizds porque el campo textual cubierto por
la matriz posmodernista simboliza y comunica la promesa de
convertirse en lugar-comiin, es que se convierte inevitablemente
en fuente de todo conflicto y en “espacio agonistico” (o de lucha)
privilegiado. El posmodernismo asi entendido, se despliega no como
una categoria estilistica particular ni como una categoria estética o
epistemoldgica mas. La expansién de su campo de accién no solo
ha conseguido abarcar el registro de singularidades, diferencias y
procesos en curso, sino que ademds ha conseguido, por la via de la
globalizacién, planetarizarse. Esto es lo que nos obliga a asumir con
ella toda la radicalidad de un dispositivo mayor??.

22 Sobre la expansion y plausibilidad de la revolucion antipoética puede verse mi articulo “La ob-
sesion de seguir respirando” en Gradiva (Revista de la Sociedad Chilena de Psicoanalisis, ICHPA),
NP 2, Santiago de Chile, 2001, pp. 233-239.

23 Este dispositivo mayor es el que Murray Bookchin llamé “ecologia” en Por una sociedad eco-
Iégica, op., cit. Para una aproximacion al campo cultural posmoderno desde la ecologia puede
verse mi trabajo “A propésito de posmodernidad”, en Revista Kappa, N° 30, Santiago de Chile,
primavera 1989, pp. 46-48.
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Sehadicho antes que las condiciones tecnocientificas actuales
han posibilitado una comprensién nueva de la sociedad, de la cultura,
de los discursos y también de la Naturaleza. Esta comprension nueva
presenta —al menos como hipétesis— la posibilidad de re-significar lo
heredado y en ello de recuperarlo, re-escribiéndolo sobre un nuevo
suelo, que es el de las actuales condiciones generales. Hay que
hacerse cargo, entonces, del rechazo de quienes, prisioneros o no de
las certezas heredadas, no acceden o no aceptan dichas condiciones,
puesto que efectivamente las nuevas propuestas no aseguran nada®;
incluso el propio Foucault descarté cualquier pretensiéon que buscara
en las condiciones discursivas ir mds alld de ciertos limites locales
y concretos?.

Tejida por la promesa de constituirse en una etiqueta que
nos hace habitar simbdlicamente en un espacio/tiempo comun, la
posmodernidad se nos aparece como un campo abiertoy propicio a la
proliferacién de identidades complejas y, con ello, a la posibilidad de
hacer cohabitar pacificamente los mundos particulares: las estéticas,
las ideologias, las religiones, las filosofias y sabidurias arcaicas mas
diversas y heterogéneas, en fin, todo aquello que constituye nuestro
legado como especie simbdlica. Esto estd en la promesa abierta por el
campo de posibilidades tecnocientificas, pero los relatos atin no han
sabido —o0 no han podido desprenderse— del lastre de la simplicidad
mutiladora y dar el salto a la complejidad regeneradora. De hecho,
quienes temen de este nuevo territorio simbdlico, le temen también
al disenso, al pluralismo, a la indeterminacién, a la autonomia. Por
eso se puede decir, quizds, que la etiqueta llamada posmodernidad
sea un nombre apropiado para denominar la incertidumbre, pero
también es un nombre apropiado para la emergencia de todo “juego”,
palabra a la que debemos otorgarle todos los poderes. Contrasta, por
tanto, el uso que sus adversarios le dan a la etiqueta, pues para estos

2441 ...] 1a teoria (posmoderna) ha servido de via de escape de cuestiones politicas urgentes y como
pretexto para evitar todo compromiso serio con los acontecimientos histéricos del mundo real. Lo
peor es que estas ideas privan al pensamiento critico del tinico recurso que mds falta hace en el
momento presente; es decir, la competencia para juzgar entre argumentos buenos y malos, entre
razén y retérica, entre el discurso que busca la verdad y el discurso posmoderno de simulacién”.
Norris, C. {1998). {Qué le ocurre a la posmodernidad! Madrid: Tecnos. P. 69

2% Foucault, M. (1980). Microfisica del poder. Madrid: La Piqueta. P.79.
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el posmodernismo parece mas un nihilismo aséptico y barbaro, que
la condicion de posibilidad de una mayor plenitud individual, social,
cultural y ecoldgica.

No cabe duda de que nos estamos jugando la sobrevivencia
como especie y nos enfrentamos a esos fenémenos con la mixima
radicalidad. De hecho, no parece improbable que, de perseverar
los patrones modernistas o tecnocientificistas, la apuesta por la
complejidad posmoderna no pase de ser eso, una apuesta, aunque,
por cierto, sin esa apuesta, tampoco habria juego.

La literatura, un género del siglo XIX

Al asistir simultdneamente al cierre de un ciclo y al inicio de
otro, no nos debe extranar que nos veamos convocados a enfrentar
fenémenos cuya radicalidad, muchas veces, resulta imperceptible y
hasta inconcebible con las herramientas heredadas. Y el advertir esto
no nos libera de la angustia surgida por el desplome de todo aquello
que creiamos natural y, por lo mismo, verdadero y permanente. Por
el contrario, justamente son estos procesos los que nos muestran
la frugalidad y la condicion histérica de todo lo que mediamos
y evaludbamos, incluso de nuestros mismos instrumentos de
medicién y evaluacion. En este contexto no reviste poca importancia
lo que autores como Thierry de Duve plantean en el campo estético,
cuando se refieren a las transformaciones en curso, pues éstas
llegarian, incluso, a socavar el estatuto mismo de la literatura y las
artes en nuestro tiempo. Y asi lo manifiesta cuando expresa que la
pregunta estética moderna ya no apunta a “iqué es lo bello?”, sino
mas bien hacia “iqué sucede con el arte y la literatura?”?¢. Este tipo
de planteamientos nos obliga a hacernos cargo de la nueva situacion
discursiva, atin més alld de los limites que la modernidad le dio a
la literatura. Es mds, si no queremos quedar atrapados en el campo
modernista de la produccién, se ha vuelto imprescindible saber
qué estd pasando en nuestra cultura para que se esté forzando a las
discursividades emergidas en el nuevo ambiente, a realizar la tarea

% Lyotard, J. E La posmodernidad (explicada a los nifios), op. cit., p.14.
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de las viejas y desgastadas maquinas discursivas. Este contexto es,
sin duda, nuestro punto de partida hacia los planteamientos puestos
en juego por la antipoesia de Nicanor Parra, pues ella, al interior del
proceso discursivo y cultural en curso, se abre y se cierra como una
bisagra imperceptible entre dos mundos, donde su musica dial6gica
se hace escuchar como un vals en un monton de escombros...

¢{Podemos, entonces, evaluar a la antipoesia con un criterio
esteticista, cuando ella misma se caracteriza, precisamente, por
problematizar y exceder todo el campo de produccién esteticista?
{Puede constituirse la antipoesia en objeto de estudio formalista (en
cualquiera de sus posiciones modernas) si ella, junto con cumplir,
excede todo formalismo modernista? O en un sentido ain maés
general, iresulta pertinente realizar la actividad critico-literaria
en la época de la problematizacién de la condicién literaria de la
literatura??” O lo que es todavia mas decisivo, si sabemos —como ya
sabemos— que lo que llamamos literatura tiene la misma edad que
lo que llamamos critica literaria®® y ambas, a su vez, se inscriben
dentro del proyecto modernista, que es la matriz que ha sido
problematizada y excedida por el propio desarrollo histérico, ino es
esta la prueba misma de la necesidad de buscar en esa etiqueta que
llamamos posmodernismo un campo de escritura plausible para las
nuevas discursividades como la antipoesia?

Tal como sefialdbamos antes, es en el suelo de la simplicidad
modernista donde trabaja el discurso antipoético. Ahi re-elabora lo
heredado por la simplicidad estética y metafisica. Lo hemos dicho,
la simplicidad recorre todo el dispositivo o corpus de enunciacién y
de articulacion. Pues bien, de esas simplicidades saca la antipoesia

%7 Para abordar la radicalidad y la complejidad de esta operacion en la antipoesia de Nicanor Parra
puede verse mi trabajo “La antipoesia o la escritura al divdn” en Cuadra, C. y otros (2002). Psicoa-
ndlisis Parra Nada. Santiago de Chile: Cesoc. Pp. 9-37.

28 “De la literatura como tal, pues desde Dante, desde Homero, habia existido en el mundo oc-
cidental una forma de lenguaje que ahora llamamos “literatura”. Pero la palabra es de fecha re-
ciente, como también es reciente en nuestra cultura el aislamiento de un lenguaje particular cuya
modalidad propia es la de ser literario”. Foucault, M. (1984). Las palabras y las cosas. México:
Siglo XXI. P. 293. Para una aproximacion completa al nacimiento, en el Siglo XIX, de lo que 1la-
mamos “literatura”, también Foucault, M. (1996). Del lenguaje y la literatura. Barcelona: Paidos.
Pp. 63-103. Puede, ademds, verse mi articulo “De revoluciones y signos”, en Revista Pluvial N°1,
Valdivia, primavera 2000, pp. 94-103.
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la savia que la alimenta, pero no es la simplicidad la que orienta ni
funda su movimiento ni su accién. Por eso, Ivian Carrasco pudo decir
que la escritura parriana “constituye una de las manifestaciones mas
expresivas de la crisis generalizada |(...), es decir, no sélo se refiere a
ella, sino que también intenta representarla mediante una expresién
en crisis”?’. No obstante, hay que agregar que ella no queda atrapada
en la inmanencia de esa crisis, sino que, como sefala el mismo
Carrasco un poco mads adelante, “[la antipoesia] llega a ser el cédigo
de la crisis. Y por ello mismo, representa la critica mds transgresora
de las estructuras, comportamientos y sistemas de valores que
conforman esta sociedad”*°.

A partir de aqui se aprecia que en el suelo del lenguaje
antipoético —en su articulacion y no solo en su condicién discursiva-,
es donde nos parece plausible la expansion del campo heredado. Y
aqui debemos ser extremadamente cuidadosos pues esta expansién
arrastra lo heredado; es decir, no es simplemente su superacion:
es su “re-escritura” irreductiblemente compleja. Pues bien, esta
expansion de la literatura llevada a cabo por la antipoesia, no es
separable de su sustrato (la literatura), ni tampoco de lo que el
modernismo hegeliano avizor6 tempranamente sobre la muerte
del arte. No es separable, pero no se articula en él. La antipoesia
surge de la crisis terminal del estatuto “literario” y esteticista de la
literatura moderna. Surge, por decirlo en términos derridianos, de
la expansién de ese acontecimiento generalizado de nuestra época:
el advenimiento de la “clausura de la metafisica”, que es también
del arte, de la literatura, de la escritura, de la historia: “esta historia
(como época: época no de la historia, sino como historia) es la que se
clausura al mismo tiempo que la forma de estar en el mundo que se
llama saber”®'.Y por cierto, serd justamente en este ambiente donde
las nuevas maquinas discursivas, como la antipoesia, instalaran el
poder de la complejidad emergente:

29 Carrasco, 1. (1999). Para leer a Nicanor Parra. Santiago de Chile: Universidad Nacional Andrés
Bello. P. 55.

30 Idem
31 Derrida, J. (1986). De la gramatologia. México: Siglo XXI. P. 9.
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A mi me carga la literatura
tanto o + que la antiliteratura.

(Nicanor Parra, Discurso de Guadalajara, 1991)

La antipoesia o el regreso de| relato

Se advierte que estas palabras no solo nos transmiten el
espiritu de la época, sino que, lo que es mds importante, resultan
impensables fuera de ella. Hoy por hoy no se puede seguir leyendo
la antipoesia con las anteojeras modernistas; es decir, solo desde la
autonomia del nivel estético/poético-literario. Pero tampoco simple-
mente desde su opuesto, esto es, como una exterioridad lingiiistica
que se pretenda pura heteronomia. Tal como lo hemos senalado an-
tes, la antipoesia es inseparable de la simplicidad, pero no se deja
reducir a ella. Es mds, junto a realizarse estéticamente, es decir, a
cumplir con las exigencias del discurso estético, la antipoesia nos
ejercita —de un modo singular e inaugural- en las complejas tareas
que nos impone ese trabajo tedrico y prictico que antes anunciaba-
mos como “deconstruccién”, tanto del esteticismo como de eso que
llamamos saber. Sin duda, esto plantea enormes dificultades, pues
buscar la salida de la simplicidad estética y metafisica heredada, ni
se alcanza por decreto ni por un simple gesto exterior a lo que se
desea desplazar, puesto que lo metafisico, tal como ensefa Derrida,
no es un concepto ni un nombre: “lo metafisico es cierta determina-
cién, un movimiento orientado de la cadena. No se le puede oponer
un concepto, sino un trabajo textual y otro encadenamiento”??.

En este sentido, la “antipoesia” es el nombre que nos co-
munica una nueva época para la escritura (y no decimos solo lite-
raria). Y es por ello también que al complejizar lo que llamamos
literatura y mds propiamente, el dispositivo discursivo, la antipoesia
exige hablar de ella como de una nueva edad del relato (en un sen-
tido que integra y contradice sus versiones arcaicas e histéricas), o

3 Derrida, J. (1975). La diseminacién. Madrid: Fundamentos. P. 11.
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si se prefiere, hablar de ella como aquello que en nuestra época de
la deslegitimacién de los relatos de legitimacién (fundadores de la
modernidad) ya circula con el nombre de lo que Lyotard denomina
el “pequeno relato”3?. Para mostrar algo de esto, baste sefialar que la
antipoesia en tanto pequerio relato articula los atributos de los gran-
des relatos (grand récit), sino también lo que estos excluian, solo que
lo hace desde otro suelo, donde sus criterios de legitimidad y acepta-
bilidad ya no son los heredados. Esto es lo que hace que esta escritura
auténoma y heter6noma se nos aparezca necesariamente como un
“antirrelato”. De pasada, se aprecia también por qué su espacio es el
narrativo o estético y no el de saber, o por qué su naturaleza articu-
latoria opera necesariamente desde la contradiccion organizacional
y no desde la dialéctica metafisica. Podemos empezar a comprender,
quizas, cé6mo el nuevo contexto civilizacional posibilita esta nueva
articulacién discursiva.

En sintesis, la antipoesia nos trae de vuelta las viejas cues-
tiones de los dispositivos y relatos arcaicos, pero lo hace confrontin-
donos radicalmente con todo lo que trabaja nuestra cultura tecno-
cientifica y sus relatos. Este nuevo paradigma articulado en el campo
de enunciacién antipoético no asegura nada, es cierto, pero en su
apuesta multidimensional -y en contradiccién— se juega algo que
apenas empezamos a vislumbrar, pues ella nos enuncia no solo un
“nuevo ciclo orginico”, sino que nos devuelve diferidamente una ra-
cionalidad enterrada por miles de afios, inaugurando entre nosotros
lo que podemos anunciar como una nueva edad de la “mitografia”3*.

Mi poesia puede perfectamente no conducir a ninguna parte

(Nicanor Parra, Poemas y Antipoemas, 1954)

33Lyotard, J. F, La condicién posmoderna, op. cit. Ver especialmente el capitulo 14, “La legitima-
cién por paralogia”.

34 Jacques Derrida mostré en detalle como la emergencia de la escritura compleja saca de la
simplicidad los conceptos de tiempo, espacio, simbolo, lenguaje, diferencia, relato, etc., pero no
solo esto, pues la emergencia y el actual acceso a la pluridimensionalidad y a una temporalidad
deslinealizada y compleja no debe entenderse como “una simple regresion al mitograma: hace
aparecer, por el contrario, toda la racionalidad sometida al modelo lineal, como otra forma y otra
época de la mitografia”. En De la gramatologia, op. cit., p. 116.
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i, pero...

Desde hace mis de medio siglo que se viene escuchando,
en diversos dmbitos y disciplinas, que la forma metafisica de vivir
el lenguaje es lo que nos impide acceder a su complejidad. iResulta
impensable suponer entonces que un ejercicio tan endemoniado
como el antipoético no nos amenace justamente con aquello que el
viejo Wittgenstein no dudaria en calificar como una “experiencia de
lo raro”?3®,

35 Para Wittgenstein (1988) “es lo etéreo e indefinido de una bild (imagen) (del lenguaje) lo que
nos mantiene cautivos”; véase Investigaciones filosoficas. Barcelona: Ed. Critica. Pardgrafo 115.
De aqui que para Wittgenstein “la filosofia es una lucha contra el embrujo de nuestro entendi-
miento por medio de nuestro lenguaje” (parigrafo 109). Fernandois, leyendo a Wittgenstein, nos
dice que es este embrujo “y no en cambio las teorias en su caricter acabado y preciso”, lo que
nos mantiene cautivos. Frente a ellas cabe la toma de posicidn critica, de algiin modo consciente,
puesto que podemos saber con precision lo que se nos propone, ellas mismas estipulan en qué
condiciones son vilidas, a qué fendmenos se aplican, etc. En una teorfa los limites (delimitacio-
nes, distinciones, etc.) son nitidos; sabemos, por tanto, podemos saber a qué atenernos. Es posible
equivocarnos, pero no quedar cautivos, cegados (véase pardgrafo 100). “En una bild, sin embargo,
opera el poder oculto de la sugestion y del embrujo (parigrafo 109) aquello que nos “tienta” a
pensar de un “modo” determinado, sin que ese modo sea alguna vez cuestionado. Y acaso no se
lo cuestione debido a que, sin su explicacién, su respuesta, quedariamos, asi se cree, merced a
la perplejidad en que nos sume la experiencia de lo raro”. Fernandois, E. (1990). Observaciones
sobre Wittgenstein. Tesis de Licenciatura del Instituto de Filosofia de la Pontificia Universidad
Catoélica de Chile. P. 61.
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Ciencia, Tecnologia y Cultura

[Las Cruces: el antipueblo
del vecino Nicanor Parra?

por Luis Merino Zamorano?

quo vadis Nicanor?

Una mariposa resplandeciente
se pasea por un jardin de malezas
y cree que es el paraiso.

El 2.3 de enero de 2018 el antipoeta Nicanor Parra, convertido
en una dulce mariposa resplandeciente, dejé definitivamente su
experiencia humana, descansando ahora aqui en Las Cruces,
plantado entre las flores silvestres que crecen en el jardin de su casa
frente a la mar.

Se le veia aun joven, “viejoven” seria su edad cronoldgica:
su reloj bioldgico sin duda que iba hacia atrds. Los medios
de comunicacién hablaban de un ser hurafio, poco dado a las
entrevistas y a mostrarse en publico, raro muy raro, ya que don
Nica vivia solamente con la Rosita, su nana, que lo cuidaba. “Es un
hijo que me nacié viejo”, decia ella. No tenia secretaria ni guardias
que lo custodiaran; a su casa, hasta hoy, se accede por una pequefia
puerta de madera blanca, muy baja, siempre abierta (en la cual se
lee “Antipoesia”, como un grafiti improvisado). Antes, al golpear esa
puerta, abria la Rosita o el mismo poeta.

1 Texto escrito a propdsito de la partida de Nicanor Parra, en 2018, publicado ese mismo afio en
las revistas AYESHA (revista literaria, Argentina) y en ULRIKA (revista de poesia, Colombia).

% Es artista visual e investigador, residente en la localidad de Las Cruces — Chile desde el ano 1970,
vecino de Nicanor Parra, con quien, durante mds de veinte afios compartié diversas experiencias,
visiones de mundo, ecologismos, conversaciones y anti-conversaciones. Imzbiblioteca@gmail.com
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En Las Cruces don Nica se movia como pez en el agua, en su
caso, como gaviota en la playa, caminando, manejando el parramovil,
comprando o paseando solo, con familiares o alguno de los muchos
invitados que recibia, nutriendo la antipoesia con el hablar de la calle.
No eran las musas las que lo inspiraban, sino el lenguaje comun
y corriente. En Las Cruces, el gran antipoeta Nicanor Parra era el
“vecino Parra”, o don Nica a secas, un vecino mds, uno importante,
pero un vecino, al fin y al cabo. A veces saludaba, otras veces no; a
veces conversaba, otras no; a veces sonreia, otras veces tampoco: no
somos todos asi. No se alejaba de nosotros —sus vecinos—, ya que
con €l no pretendiamos ser ni periodistas, ni cineastas, ni fotégrafos,
sino simplemente vecinos.

Conversando un dia con don Nicanor en una calle de
Las Cruces, sorprendido por mi aparente dominio del lenguaje
antipoético, me preguntdé “:Dénde aprendié usted antipoesia?”;
“en los barrios bajos de San Miguel”, le contesté, a lo que don Nica
replic con un guino en su ojo: “Yo en los barrios bajos de Chillan,
ichdcale!”. Estaba claro: ninguno lo habia aprendido en la academia.

El vecino Parra habia comenzado en 1954 con el poemario
Poemas y antipoemas, que no tan solo era una revolucién literaria,
sino —a mi modo de ver- la mayor revolucién proletaria literaria
de la historia, al incorporar la cultura popular a los registros de la
literatura académica, reticente —hasta ese momento- a todo lo que
oliera a pobreza.

Hoy don Nica tiene a todo Chile recitando antipoesia. Hasta
los cuicos de la UDP, del The Clinic, del Mercurio, del red set, todos
estin de rodillas alabando con los ojos blancos a la Antipoesia.
¢Cuando se habia visto el discurso popular tragindose al discurso
cuico? Qué Fidel, qué el Che, qué Allende: Nicanor Parra es el
verdadero héroe revolucionario del pueblo.

Hoy la antipoesia se ha tomado las calles de Las Cruces,
de Santiago, de Chile, del mundo, como antes de ayer, cuando
los trabajadores se tomaban las calles de la patria, con frases tan
antipoéticas como “El pueblo, unido, jamds sera vencido”, a lo que
€l agregd: “La izquierda y la derecha unidas jamds serdn vencidas”. E1
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hombre y la mujer comunes y corrientes por fin se vieron reflejados
en cientos de frases que llenaron -y siguen llenando- los grandes
escenarios culturales de Chile y el mundo.

iVali6 la pena, vecino Parra, apostar a la antipoesia!

Don Nicanor Parra, el 5 de septiembre de 2017, habia
cumplido 103 anos, aunque era un adulto de 50, dos jévenes de 20
y un nino de 13, que convivian en un mismo cuerpo, feliz, de 103:

Antipoesia qué es? / Una manera de pasarlo bien

Vital, imaginativo y sonador, preocupado por la supervivencia
del planeta, con la incertidumbre del futuro:

Apocalipsis ahora / Aqui / Peligro 0 kilometro
Adelantando los recuerdos del porvenir:

Ni socialista ni capitalista / Sino todo lo contrario: / Ecologista
muerto de susto

La solucion a tanto estrés:
Antipoesia / Mdscara contra gases asfixiantes

Hablar de Nicanor Parra es dejar en evidencia al mundo.
Cay6 el telon del siglo XX vy se abri6 el del siglo XXI. Los parlamentos
poéticos que acosaban la belleza se transformaron en parlamentos
draméticos que acusaron realidades. El fue el gran cuestionador de
la sociedad actual, cuyas herramientas fueron el chiste, la ironia,
el sarcasmo, en un caparazén de contradicciones, desacatos y
desenfados.

En la Antipoesia no nos hallamos en la tierra prometida;
tampoco en el desprecio al suefio americano. No hay seguridad de esto
ni de lo otro. El viernes €l estaba en Nueva York, el sibado en Mosct
y el domingo en Las Cruces. No habia claves; menos simbolismos.
No endiosaba a las palabras. No promovia la parafernalia del poeta
tradicional: se integraba al paisaje del humano comun y corriente.
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Su obra, compuesta por poemas, antipoemas, ecopoemas,
artefactos, trabajos praicticos, bandejitas, discursos de sobremesa;
una forma de expresién artistica: la Antipoesia.

Al leer su antipoesia nos colocamos al otro lado de las cosas;
desciframos cddigos que desmitifican, mensajes que provocan,
formas que sorprenden. De lo que se trata es de incorporar la realidad
a como dé lugar.

Nicanor Parra asumi6 el don de la palabra. Ejercité el oficio
de un francotirador: donde ponia el ojo ponia el orden correcto de las
cosas. Debajo de cada piedra existia —y existe— un antipoema:

Orden del dia:
Aprender a vivir sin ilusiones
Poco se gana con escupir para arriba

Cuando van a entender
Estos son parlamentos dramaticos
Estos no son pronunciamientos politicos

Desde mi pequeno pueblo costero, donde los poemas se
transformaron en antipoemas, surgirin los ecopoemas del futuro.

Adelantando los recuerdos de la tribu, los recuerdos del
porvenir. Todo nifo sabe que la poesia que captura la armonia, no
tan solo de un ser sino de todas las especies, es antipoesia:

{Y ta me lo preguntas! /
antipoesia eres ti®

... iparra empezar leamos a Parra!
En la Repuiblica Independiente de Las Cruces,

el antipueblo de Parra.
Entre Isla Negra & Cartagena.

3 Parra, N. (1972). Artefactos. Santiago de Chile: Editorial Nueva Universidad. P. s/n.
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Ciencia, Tecnologia y Cultura

Copuchas Parrianas

(sobre unha posible musica posmoderna,

seCretamente, Sin que hadie |0 sepa) -

Por Gabriel Matthey Correa!
Advertencia

Estimadas lectoras y lectores, permitame partir por aclarar
que no acostumbro a escribir en primera persona, pero, excepcional-
mente, lo haré en esta ocasion, pues me referiré a una composicién
mia, creada a partir de textos de Nicanor Parra: se trata de la Trilogia
las Parrianas (1993-1999).

Comprenderdn que con ello ya me hice complice de “don
Nica”, asi es que —con mayor razdn- intentaré entregar un testi-
monio lo mas fiel posible, citando a los (anti)poemas que elegi para
esta composicién. Y lo haré incluyendo referencias a la partitura y a
la musica (que se puede escuchar en YouTube, segiin se indica mas
adelante).

Como no todas/os saben leer partituras, los comentarios
técnicos serdn muy simples y generales, de tal manera que puedan
comprenderse sin entrar en detalles especificos. Aclarado esto, va-
mos al grano:

! Es compositor, ingeniero civil hidrdulico y magister en gestion cultural, profesor de ETHICS de
la Facultad de Ciencias Fisicas y Matemaéticas de la Universidad de Chile. gmatthey@uchile.cl
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Primera copucha

Mi primer encuentro con la (anti)poesia de Nicanor Parra,
fue a través de la Obra Gruesa (1969), que encontré por casualidad
entre los libros que tenia en mi propio dormitorio (casa familiar,
Av. Espainia 356, Santiago). Eso ocurri el afio 1981, cuando yo ya
era ingeniero civil (hidrdulico) y, junto con estar trabajando como
tal, simultdneamente estudiaba composicién con Cirilo Vila, en la
Facultad de Artes de la U. de Chile. Recuerdo que entonces €l, como
primera tarea, nos pidié hacer una composicién para coro mixto a
cuatro voces, para lo cual tuve que buscar un texto especial. Por mi
parte, sin tener mucha cultura poética, busqué entre mis libros y
asi, ignorante y fortuitamente, descubri a “don Nica” y su trabajo
literario. Lo més increible es que la Obra Gruesa estaba alli por ca-
sualidad, pues el libro pertenecia a quien después seria uno de mis
cunados.

Apenas lei un par de (anti)poesias al azar, inmediatamente
me senti identificado con ellas. Fue un descubrimiento totalmente
espontdneo y natural. Entonces, conoci la “Sinfonia de cuna” (inclui-
da en los Poemas y antipoemas). Tiempo después, una vez realizada
la composicién coral, el mismo afio 1981, supe que con la (anti)poe-
sia de Nicanor Parra tendria que hacer una composicién mais grande,
pero para ello, primero necesitaba madurar como compositor. El mo-
mento llegd doce anos después, cuando en 1993 compuse la primera
serie de la Trilogia. Y desde un principio decidi hacer una trilogia -3
series—, las cuales me propuse componer afio por medio (1993, 1995
y 1997). Las dos primeras las hice acorde al plan, pero en la tercera
me atrasé mas de un afio, componiéndola en 1998-1999.

Otro aspecto increible, es que los textos los fui eligiendo en
su momento, sin un plan general disefiado a priori. Lo hice asi, pues
desde un comienzo constaté que en el repertorio de las (anti)poesias
habia una enorme variedad tematica, lo cual, ya en la partida me
permitié confiar en que habria suficientes alternativas para elegir, lo
que me aseguraba después poder completar mi proyecto. Todo esto
significé un total de cinco a seis anos de estar vinculado con la suso-
dicha composiciéon de la Trilogia las Parrianas.
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Publicacioén del disco

Casi diez anos después, entre 2007-2008, se hizo la primera
grabacion y publicacién de la Trilogia, en un disco editado por mi
propia persona, financiado por el Fondo de la Musica del Ministerio
de la Cultura y las Artes - Chile. Para ello tuve que conseguir la
autorizacion del propio Nicanor, incluyendo el reconocimiento y
compromiso de distribuir los derechos autorales acorde a la ley:
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En la grabacién del disco, como intérpretes participaron los
siguientes musicos: Dante Burotto (clarinete y voz), Paula Elgueta
(canto y bombo legiiero), Cristian Gutiérrez (violoncello y voz),
Alexandros Jusakos (piano y voz), Davor Miric (violin y voz), Maria
José Opazo (percusién y voz) y Aliocha Solovera (direccion).

Como parte de la edicién, en el librillo que acompana al
disco, escribi una explicacion general de la composicién, que ayuda
a entender de qué se trata: el contexto, las motivaciones que me
inspiraron, junto a la forma y contenidos que dieron lugar a la
Trilogia. El texto, literalmente, dice:

Presentacion de la Composicion

La Trilogia las Parrianas es un conjunto de 27 piezas
musicales compuestas entre los afios 1993 y 1999, en
base a poemas y/o antipoemas del poeta chileno Nicanor
Parra.

El nombre “Parrianas” fue acunado el mismo afio 1993,
haciendo eco de las “Bachianas” del compositor brasilero
Heitor Villa-Lobos. Son una “Tiilogia” pues estin
organizadas en 3 Series (P.1, P2 y P3, en que P = Parra).
Cada una incluye 9 poemas y/o antipoemas, que se
pueden interpretar en forma separada o juntas, segiin sea
la ocasion. La Trilogia es un homenaje de reconocimiento
al importante aporte realizado por la familia Parra a
la cultura chilena. Por ello la Serie P1 estd dedicada a
Violeta Parra; la Serie P.2 a Roberto Parra y la Serie P.3 al
propio Nicanor Parra.

Con el propdsito de respetar el espiritu de los poemas
y antipoemas de Parra, en la partitura se aclara que “en
esta Trilogia el texto no estd subordinado a la musica
ni tampoco la musica estd subordinada al texto: estan
de igual a igual... Las Parrianas son composiciones
para desorientar a la musica y a la poesia”. De hecho,
la partitura estd concebida y escrita para 5 o 6 voces
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e instrumentos, donde todas las partes tienen igual
importancia; por ello, los mismos musicos hablan,
recitan, cantan, simulan y/o tocan sus instrumentos (voz,
clarinete, violin, violoncello, piano, bombo legiiero, pito
y bongd).

En relacion con el lenguaje usado, se intenta buscar
un equilibrio entre el texto y la musica a través de
un planteamiento transversal, donde la poesia se
transforma en musica y, esta, en poesia. Lo propio
ocurre con los intérpretes, segin ya se explicd. De
hecho, la partitura se inicia con la palabra “Advertencia”
—a cargo del cellista—, que es seguida por el toquido
del clarinete, para asi desde un comienzo dejar
establecido que ambos sistemas de cidigos gozan de
igual presencia en toda la Trilogia, en una suerte de
contrapunto o polifonia inter-textual. Sin embargo, al
comparar las 3 series, claramente en la primera existe
una simplificacién de recursos que poco a poco va
adquiriendo mayor complejidad, en la medida que se
avanza hacia la segunda y tercera serie.

Desde un punto de vista estético, las Parrianas de alguna
manera se acercan a lo que se conoce como “Teatro
Musical”. El recitado y canto que se les exige a los musicos
—que no son cantantes— se hace a propdsito, para lograr
timbres cercanos al canto popular y vida cotidiana (y no a
un canto refinado por la academia). Ello en concordancia
con el espiritu que tienen los textos de Nicanor Parra. Por
lo mismo, en la Trilogia a momentos hay cierto parentesco
con el Rap de la cultura Hip-Hop, aquella originada en
Jamaica a fines de los anos 60’ y desarrollada en Nueva
York durante los afios 70’ del siglo pasado. Pero también
hay referentes europeos que, por ejemplo, se encuentran
en el “Pierrot Lunaire” (1912) de Arnold Schénberg —
con el uso del “sprechgesang” o “sprechstimme” (‘canto
hablado’ o voz hablada cantada’, en alemin)—, y en la
“Historia del Soldado” (1918) de Igor Stravinsky, que
incluye lecturas al ritmo de la musica.

Gabriel Matthey Correa, Santiago de Chile, noviembre de 2007
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Acceso directo a la musica
Para complementar la lectura de las presentes copuchas,
lo ideal es que cada lector/a vaya simultdneamente escuchando la
musica comentada. Y, al final, por supuesto, una vez concluida la

lectura, es importante escuchar la Trilogia completa, para que asi
cada cual pueda tener la experiencia musical del total.

Alternativas de acceso a la misica alojada en YouTube

I) Palabras claves de acceso a YouTube:
“Gabriel Matthey Las Parrianas”
I1) Enlaces de acceso:
Enlace: https://www.youtube.com/watch?v=Snu8zcb VINE

Cdédigo URL: https://youtu.be/Snu8zcb VINE

Breves comentarios sobre la Serie P.1 (aho 1993)

Teniendo ya todo preparado para entrar directamente en
la musica, valga entonces referirse a la primera serie de la Trilogia,
la cual estd dedicada a Violeta Parra. Se trata de 9 (anti)poemas
extraidos de Versos de Salén (1962) y de la Obra Gruesa (1969), de
Nicanor Parra, que se ejecutan de una sola vez, con un solo arco
musical (sin pausa extra, salvo los propios silencios de la musica).
Los textos considerados son: Advertencia / Advertencias / Sinfonia
de cuna / Cambios de nombre / La Montafia Rusa / En el cementerio
/ Moais / Momias / Pido que se levante la sesion.
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No es este el espacio para mostrar todos los textos, pero valga
incluir los dos primeros, los cuales también sirven de “advertencias”,
como preparacion para escuchar la musica. Asi, entonces, la primera
serie se inicia con los siguientes (anti)Jpoemas:

Parriana 1
Advertencia

Yo no permito que nadie me diga
Que no comprende los antipoemas

Todos deben reir a carcajadas.

Para eso me rompo la cabeza

Para llegar al alma del lector.

Déjense de preguntas.

En el lecho de muerte

Cada uno se rasca con sus unas.
Ademas una cosa:

Yo no tengo ningin inconveniente

en meterme en camisa de once varas.

Versos de Salon?

2 Parra, N. (1973). Obra Gruesa. Santiago de Chile: Editorial Universitaria. Pp. 70-112.
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Parriaha 2
Advertencias

Se prohibe rezar, estornudar
Escupir, elogiar, arrodillarse

Venerar, aullar, expectorar.

En este recinto se prohibe dormir
Inocular, hablar, excomulgar
Armonizar, huir, interceptar.

Estrictamente se prohibe correr.

Se prohibe fumar y fornicar.

La Camisa de Fuerza®

A continuacién, se invita a hacer la audicién de estas dos
Parrianas, segin el intervalo de tiempo que se indica:

Audicion Parrianas Iy II: t = 0:00 —> t = 1:26

3 Parra, N. (1973). Obra Gruesa, op. cit., pp. 129-147.
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Ahora bien, habiendo escuchado estas dos “Advertencias”,
musicalmente queda hecha la invitacién para conocer la Trilogia
completa, para lo cual, se necesita tener las orejas bien abiertas,
incluidas la mente y las emociones. Se trata de ir escuchando sin
prejuicios, con toda libertad. Tal como lo dice el propio don Nica:
el propésito es llegar al alma de lectores y lectoras (y/o auditores y
auditoras en este caso).

Primera mirada a la partitura

Si se quiere hacer una primera referencia a la partitura,
antes que todo permitanme explicar que esta se puede asociar a un
sistema de coordenadas cartesianas, tal cual se usa en la ingenieria y
ciencias en general. En la musica, por cierto, se usa para representar
el movimiento y caracteristica de los sonidos y silencios: en el eje de
las abscisas (horizontal) se ubica el tiempo (la musica transcurre en el
tiempo) v en el eje de las ordenadas (vertical) se ubican propiamente los
instrumentos musicales, donde se codifica su timbre caracteristico y la
altura de sus sonidos (frecuencia), incluida la forma en que se deben
tocar (sonidos cortos, largos, suaves, bruscos, etc.).

En la primera Serie P.1 se usan los siguientes instrumentos:
clarinete, violin, violoncello, voz contralto y piano (en ese orden estan
en la partitura), pero ademas todos/as los intérpretes hablan, en cierto
modo, parecido a lo que ocurre en la musica Hip-hop o Rap, segin
se explicd en el recuadro anterior. De esta manera, en esta Trilogia
los misicos tocan sus instrumentos, pero también cantan y “rapean”

(recitan/hablan).
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Parrianas
Gabricl Matthey C.

Parriana I Homenaje a Violeta Parra

Ataque subito y con decision ( J ~ 138)
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jAd-ver-ten-cia! Yo no per-mi-to que na-die me

Voz
Contralto
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=

of

Piano
(y voz)

i

* Voz hablada respetando inflexion que se indica

En la partitura se puede observar que el/la musico del violoncelo
parte anunciando “Advertencia” (notas escritas con pequenas cruces) y
luego sigue el clarinete (notas normales escritas con pequenos circulos
ennegrecidos). De esta manera, desde un comienzo se deja claro que
la Trilogia completa estd basada en un permanente contrapunto entre
textos hablados, recitados y/o cantados y el sonido propiamente de cada
instrumento. Ahora bien, como se trata de 3 series (27 (anti)poemas en
total), desde el mismo comienzo me preocupé de dosificar el material
sonoro, buscando economizar los recursos tanto de las voces, como
de los instrumentos solistas y las agrupaciones de dos, tres, cuatro
0 cinco partes, cuando ya tocan todos (los “tuttis”); esto, con el claro
proposito de no saturar la audicién, dejando alternativas sonoras y
contrastes expresivos para lo que viene después, pensando siempre en
el resultado del conjunto de la Trilogia, como un todo.
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Siguiendo adelante, la Serie P1 contintia con la Sinfonia de
cuna, que yo antes ya habia usado para la citada obra coral, homénima
(1981), que posteriormente el conjunto “Chancho en piedra” hizo en

su propia version roquera, incluida en su disco Peor es mascar lauchas
(1995).

Continuando més alli en la serie, don Nica igual sigue
haciendo mas advertencias y/o aclaraciones en Cambios de nombre,
cuando da cuenta de su propia posicién al respecto, diciendo que “El
poeta no cumple su palabra / Si no cambia los nombres de las cosas”.
Incluso, para que no queden dudas al respecto, precisa, por ejemplo,
“Que los zapatos han cambiado de nombre: Desde ahora se llaman
atatdes”. En seguida, se incluye La Montaria Rusa, donde todo esto se
deja mas claro adn:

Parriana 5
La Montafia Rusa

Durante medio siglo

La poesia fue

El paraiso del tonto solemne.
Hasta que vine yo

Y me instalé con mi montana rusa.
Suban, si les parece.

Claro que yo no respondo si bajan

Echando sangre por boca y narices.

Versos de Salén*

Audicion Parrianas IVyV: t = 3:00 —> t = 5:30

4 Parra, N. (1973). Obra Gruesa, op. cit., p. 71.
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Esta serie continiia desorientando a la poesia y estética clasica-
tradicional, incluyendo experiencias En el cementerio, o involucrindose
con los Moais de la Isla Rapa nui o, también, con las Momias, hasta
que finalmente el propio don Nica pide que se levante la sesién, dando
término a esta primera parte. Por lo tanto, antes de pasar a la segunda
serie, ahora se recomienda escuchar la Serie P.1 completa (para después
poder comprender y aprovechar mejor la segunda serie):

Audicion de la Serie P.1 completa: t = 0:00 —> t = 9:58

Al concluir con la Serie P1, queda instalado el lenguaje pa-
rriano, tanto en sus textos como en su musica. Claramente se trata
de un estilo simple y directo, que baja del limbo y de las élites, siendo
a veces irénico, a veces con sentido lddico y humoristico (pero en
serio); a veces, incluso, con pasajes rusticos. En ocasiones, también
muestra rebeldia y protesta contra el statu quo y zonas de confort
de las personas que se esconden en sus propios limbos o burbujas
(aunque aqui se trata de “anti-burbujas”). Por lo mismo, a momentos
también se asemeja al lenguaje de los grafitis, incluyendo pasajes con
gestos irreverentes. En el fondo, se trata del lenguaje de la calle, de la
vida cotidiana, de la gente comiin y corriente. Por eso incomoda; por
eso invita a subirse a la “montana rusa”, aunque aqui no se responde
por quienes después bajen echando sangre por boca y narices.

Todo esto da cuenta de una (anti)estética franca, al desnudo,
que no se interesa por la belleza cldsica, sino por una belleza que se
nutre de la vida real: con franquezas, debilidades y ridiculeces, as-
perezas y contradicciones, cambiando hasta el nombre de las cosas,
pero con una clara intencién de romper con los muros, esquemas
y sofismas —que a veces conllevan un doble estindar e hipocresias—
que impiden comunicarse con la gente de a pie. La idea es romper
con los falsos estindares y pedestales. Y lo mds increible de todo
es que, si bien hay textos escritos por don Nica en la década que va
de 1950 a 1960, sus contenidos parecen actuales, completamente
vigentes: se trata de contenidos totalmente atemporales, siempre
contemporaneos, tritese de los siglos XX, XXI o XXII....
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Segunda copucha

A Nicanor Parra lo conoci personalmente entre los anos
1978 y 1980, cuando €l era profesor en el Departamento de Estudios
Humanisticos de la Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas, de
la Universidad de Chile. No fui su estudiante, pero si me acerqué
varias veces a conversar con €l. En algunas ocasiones compartimos
en la enorme mansién donde estaba instalado dicho Departamento
—en la calle Republica 475—; en otras ocasiones, lo hicimos en la
propia Escuela de Ingenieria, en la calle Beauchef. Por entonces,
conversibamos de todo, sobre politica y cultura —incluidas las artes y
las ciencias en general, estableciendo puentes transversales—, o sobre
sus (anti)poesias y las contingencias locales y globales del momento.
A €l le gustaba compartir con los estudiantes, “hablar de la vida”,
siempre con sus cuotas de humor, suspicacia e ironia. Una vez,
incluso, recuerdo que salimos caminando juntos desde la Escuela
y nos fuimos conversando tranquilamente por la calle Almirante
Latorre.

Tiempo después, cuando me interesé en componer musica
a partir de sus (anti)poesias, lo visité en su casa de La Reina v,
posteriormente, en Las Cruces, barrio El Vaticano. Dependiendo de
la hora y ocasién, soliamos conversar acompanados por una taza
de té o por una copa de vino. Incluso una vez, en plena primavera,
estando yo en su casa de Las Cruces, entre conversa y conversa
se nos hizo muy tarde (casi medianoche) y como a esa hora ya no
habia locomocién colectiva para poder volver a mi casa en El Tabo,
€l gentilmente me invito a alojar. Entonces, antes de irnos a dormir,
compartimos una rica sopa para atender a nuestro estémago y
preparar el sueno. Al dia siguiente regresé temprano caminando por
la playa hasta El Tabo, mientras don Nica siguié durmiendo, pues
creo que no acostumbraba a levantarse muy temprano.
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Breves comentarios sobre |a Serie P.2 (aho 1995)

La segunda serie, compuesta el ano 1995 y dedicada a
Roberto Parra, evidentemente que era necesario hacerla buscando el
contrastante con la primera, de tal manera de evitar hacer “mas de
lo mismo” y no perjudicar el interés del total. Para ello elegi textos
diferentes y musica contrastante. Asi, la primera Parriana de esta serie
tiene una caricter mas serio y religioso —o acaso “antirreligioso”—,
que contrasta con las Parrianas anteriores. Consecuente con ello, la
Parriana X esti construida a partir del texto del Yo pecador, cuyos
contenidos estdn cargados de denuncias, provocaciones e ironias. Por
lo mismo, a dicho texto no vale entenderlo superficialmente como
una ofensa, sino como una serie de provocaciones, advertencias y
estimulos que invitan a reflexionar sobre el sentido de la “libertad/
opresiéon — culpa/pecado”, que pueden o no existir en cada ser
humano. En el fondo, es un texto que apela al sentido profundo que
puede llegar a tener la religién y, por cierto, la humanidad y vida
en general. De hecho, esto ya queda en evidencia en sus primeros
VErsos:

Parriana 10
YO Pecador

Yo galin imperfecto

Yo danzarin al borde del abismo,

Yo sacristan obsceno

Nino prodigio de los basurales,
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Yo violador de tumbas

Yo satanis enfermo de paperas,

Yo conscripto remiso

Yo ciudadano con derecho a voto,

Yo ovejero del diablo

Yo boxeador vencido por mi sombra,

Yo bebedor insigne

Yo sacerdote de la buena mesa,

La Camisa de Fuerza®

Como se puede apreciar, el contenido de este (anti)poema
es bastante explicito y directo y en cada verso se pueden descubrir
multiples lecciones. Esto, por cierto, es valido tanto para las personas
creyentes y religiosas, como para aquellas agndsticas o ateas®. De
partida todos/as somos “galanes/as imperfectos/as”, que dia a dia
nos movemos al borde del abismo, entre aciertos y errores, logros
y fracasos, libertades y opresiones, en medio de la vida y la muerte.
En tal sentido, poco o nada sabemos de nuestro destino y, por lo
tanto, cada dia que vivimos es una gran aventura; cada verso del
“Yo pecador” genera muchas preguntas que, por cierto, se pueden
responder en forma personal, pues cada cual, finalmente, se rasca con
sus propias ufias. :Qué significa ser “violador de tumbas” u “ovejero
del diablo”? :Qué significa ser “bebedor insigne” o “sacerdote de la

5Parra, N. (1973). Obra Gruesa, op. cit., pp. 129-147.

¢ Atencién con esto, pues considerando que es imposible demostrar racionalmente la existencia o
no existencia de Dios, serd necesario reconocer que la persona creyente es aquella que tiene pro-
funda fe en que Dios existe, mientras que la persona no creyente (atea) tiene profunda fe en que
Dios no existe. Ese es un problema personal, toda vez que inevitablemente —en ambos casos— es
una cuestion de fe.
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buena mesa”?... Claramente, cada verso da para mucho, siendo un
motor en si mismo.

Parrianas

Gabriel Matthey Correa
Homenaje a Roberto Parra

Parriana X .
Gregorianamente ( @ = 60) Serie P. 2
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* En lo posible, s6lo voces masculinas

El “Yo pecador” completo se puede escuchar al comenzar la
Serie P.2, segiin aqui se indica:

Audicion de la Parriana X: t = 10:00 -> t = 13:20

Después de escuchar el “Yo pecador”, se descubre que esta
musica suena como un canto gregoriano, con voces masculinas,
como una expresion casi mistica-religiosa. Ello permite establecer
un fuerte contraste y contrapunto o choque intertextual, casi como
un doble discurso irénico e hipdcrita, en cuyos textos acaso se habla
“del mal” (o se advierte sobre €él), mientras que, polarizadamente, en
el discurso musical acaso se hace referencia “al bien” (a la musica
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pura que conlleva el canto gregoriano). De hecho, esta musica
estd compuesta sobre la base del “modo dorio” (que usa la “nota
re” como eje referencial). Se trata de un modo muy usado en el
canto gregoriano medieval europeo, que goza de ciertos privilegios
estructurales (simetrias y cualidades matematicas entre la altura de
sus sonidos).

Dentro del mismo espiritu anterior, a mitad de la Serie P2, en
la Parriana XIV, se incluye el “Padre nuestro”, también muy especial
y provocador, que mdas se puede interpretar como un “anti-Padre
nuestro”. No obstante, justamente por ello, invita a reflexionar, a
profundizar y a tomar mayor conciencia sobre los contenidos que
tiene la oracion original que se reza en el mundo catolico.

Parriana 1¢
Padre Nuestro

Padre nuestro que estés en el cielo

Lleno de toda clase de problemas

Con el ceno fruncido

Como si fueras un hombre vulgar y corriente

No pienses mas en nosotros.

Comprendemos que sufres

Porque no puedes arreglar las cosas.

Sabemos que el Demonio no te deja tranquilo

El se rie de ti

Pero nosotros lloramos contigo:
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No te preocupes de sus risas diabdlicas.

La Camisa de Fuerza’

Al observar la partitura, se puede apreciar que el “Padre
nuestro” se inicia con el clarinete solo (en la pauta de arriba), y luego,
mads abajo, se incorporan todas las demds voces orando.

24-
Parriana XIV
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* Todos: Voces del violin, violoncello, contralto y piano.

Esta Parriana se puede escuchar completa, segin las coordenadas
que se indican:

Audicion de la Parriana XIV: t = 16:48 —> t = 19:06

7 Ibid.

216



Copuchas Parrianas

Sin duda que en este caso tanto el texto como la musica
generan un clima especial, de gran recogimiento y meditacién. Aqui
todas las voces “rezan”, logrando una sonoridad parecida a la que se
escucha en las propias ceremonias religiosas, aunque la partitura
incluye la melodia del clarinete solo, como nostalgica, que también
marca un hito en el contexto de la Serie P2 y de la partitura en
general. No por casualidad esta Parriana (la XIV) se ubica justo al
centro de las 27 parrianas, que constituyen a la Trilogia completa.

Continuando adelante, la siguiente Parriana hace un
enlace de contenidos con la anterior, en cuanto se refiere a “Solo...,
poco a poco me fui quedando solo”. De hecho, desde un punto de
vista biblico, la idea de quedarse solo esta claramente reflejada en
Jesucristo en la cruz, cuando dice: “Eli, Eli, ;lama sabactani?” (“Dios
mio, Dios mio, ipor qué me has abandonado?”)®.

Parriana 15
Solo

quedando
solo

Imperceptiblemente
Poco
a
poco.

Triste es la situacion
Del que gozé de buena compania

8 Mateo, 27: 46.
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No me quejo de nada: tuve todo

Canciones Rusas®

Después de lo anterior, la Serie P2 continda llamando la
atencién sobre la realidad de nuestros problemas —dudas, vacios—
existenciales, en especial, cuando nos encontramos en nuestro lecho
de muerte y llega la hora de la verdad...

Tal como en la primera parte, ahora también se recomienda
escuchar la segunda serie completa, de tal manera de tener una
experiencia del conjunto, antes de pasar a la tercera y dltima serie:

Audicién de la Serie P.2 completa: t = 10:00 —> t = 24:00

Breves comentarios sobre |a Serie P.3 (aho 1998/99)

Segin lo comenté antes, el plan original para completar
la Trilogia era hacer la Serie P3 el afio 1997, pero por diversas
razones -incluyendo otros compromisos musicales— la postergué
por poco mis de un afo. No obstante, confieso que —como copucha,
pa’ callao- en la medida que transcurria el tiempo, mis intereses
compositivos naturalmente iban cambiando, entonces, no me fue
tan facil “retroceder” para ponerme en sintonia con el trabajo ya
realizado y asi poder concluir bien con la Trilogia. Desde el punto
de vista compositivo, era fundamental respetar el material sonoro
disponible, con la logica y coherencia interna establecida en las dos
series anteriores, incorporando los minimos elementos adicionales
para conseguir el contraste y variedad necesaria, sin perder la unidad
del total, sin olvidar el macrorritmo y sentido total del conjunto. Y tal
como ya lo expliqué, cuando me decidi a componer la tercera serie, no

9 Parra, N. (1973). Obra Gruesa, op. cit., pp. 113-128.
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tenia ningdn (anti)poema previamente elegido, pero confiaba en que,
dentro de la diversidad (anti)literaria de Nicanor Parra iba a encontrar
lo que necesitaba para poder retomar, continuar, desarrollar y concluir
bien el proyecto.

Aclarado lo anterior, la Serie P3 estid dedicada al propio
Nicanor Parra. Con ello, para evitar peleas entre los hermanos —Violeta,
Roberto y Nicanor—, los tres quedaron merecidamente reconocidos y
homenajeados en la Trilogia.

Yendo entonces al tercer grano del asunto, los textos y musica
de la Serie P3 en cierta medida sintetizan las dos anteriores, aunque
introducen instrumentos nuevos, como el bong6 y un pito de 4rbitro
de fatbol. Aqui la musica —sea moderna o postmoderna (o ninguna
de las anteriores)-, por momentos se hace mads intensa y/o densa, en
respuesta a que la Trilogia como un todo ya estd en su tultima fase,
siendo necesario intentar aprovechar lo mejor posible los materiales
y espacios musicales que fueron reservados para ello. Y si en la Serie
P1 hubo economia de recursos, en la Serie P3 hay partes en que
ellos se multiplican, incluyendo varios “tuttis”, a veces casi como un
premeditado desborde (acaso “estallidos musicales”).

Precisado lo anterior, esta serie se inicia con versos y un
ritmo que parece una “letania laica” e infinita, basada en el relato de
un “conjunto de suenos” que hacen referencia a diferentes facetas de
nuestra vida humana (noches incluidas). Dentro de la musica, el pito
marca ciertos puntos formales de sintaxis musical, tal cual ocurre en
los bailes de la religiosidad popular y danzas festivas, para anunciar los
cambios coreograficos (fiestas como las de la Virgen de Tirana y la de
Andacollo, por ejemplo).
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Parrianas

Parriana XIX
( J ~ 80)

Gabricl Matthey C.
Homenaje a Nicanor Parra
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Al ser P3 la serie final, de alguna manera incluye un cierre
y sintesis del total, aprovechando ciertos materiales y gestos o
sonoridades ya usados en las dos series anteriores. No obstante, en
esta parte igual surgen novedades (anti)poéticas y/o (anti)simbdlicas,
donde don Nica nuevamente se ubica en una posiciéon muy humana
—pero a veces también sub o sobre humana-, en especial a la hora
de las despedidas, en que reconoce sus errores (¢a nombre de todos/
as?). Entonces surgen los arrepentimientos y perdones, aunque hasta
dltimo momento los textos y musicas transcurren en los bordes y
ambigiiedades, manteniendo pasajes de humor, arrebatos e ironias.
Ya el final, sin embargo, la Gltima Parriana cierra con El hombre
imaginario, que tiene un caricter bastante misterioso y dramatico,
distinto a todo lo demads, respondiendo mais a una poesia de tomo
y lomo que a una (anti)poesia propiamente tal. En ella, ademas se
produce una especie de cascada hacia lo infinito, tal cual un espejo se
enfrenta a otros espejos, generando infinitas imagenes, hasta perderse
en las lejanias.

Esta claro que cada texto incluido en la Trilogia da para hacer
analisis y comentarios especiales, pero la idea de este escrito es referirse
solo a algunos aspectos generales, de tal manera de dejar a los lectores/
as la mayor libertad para leer y escuchar el conjunto (asi pueden
aprovechar mejor los contenidos tanto literarios como musicales, sean
modernos o posmodernos).

Dentro de la Serie P3, a modo de sintesis y preparacion del
cierre, valga destacar la Parriana XXIII, donde se explicita parte de lo
ya comentado, con caricter de despedida, de cierta derrota o triunfo
encubierto, a veces también con rabia, sarcasmo o resignacion, llegada
la hora de la verdad, en el lecho de muerte.
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Parrianas 23
Tres poesias

Ya no me queda nada por decir
Todo lo que tenia que decir

Ha sido dicho no sé cuintas veces.

He preguntado no sé cudntas veces
Pero nadie contesta mis preguntas.
Es absolutamente necesario

Que el abismo responda de una vez

Porque ya va quedando poco tiempo.

S6lo una cosa es clara:

Que la carne se llena de gusanos.

Versos de Salén'®

Audicion de la Parriana XXIII: t = 28:40 —> t = 29:55

19 Parra, N. (1973). Obra Gruesa, op. cit., pp. 87-88.
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En sintonia con esta serie, ya para ir terminando y segin se
anticipd, valga destacar especialmente la Gltima Parriana, que alude
al referido El hombre imaginario, acaso dando cuenta de lo efimera
que es nuestra vida, como una espiral que se proyecta mas alld de
este mundo —incluido el lenguaje y el lenguajeo—, que solo converge
en el infinito, esfumandose y/o diluyéndose, para dar paso a otra vida
0 muerte eternas (siempre rascdndose con las propias ufias que cada
cual tenga a la mano). De alli que la Trilogia termine como una fuerza
que poco a poco se va evaporando (retirando o transmutando), que
en la musica se refleja en esta dltima Parriana vy, en especial, en los
dltimos compases, incluyendo resabios del clarinete inicial, aquel de
los primeros compases de la Serie P1.

Parriana 27
El hombre imaginario

El hombre imaginario
vive en una mansion imaginaria
rodeada de drboles imaginarios

a la orilla de un rio imaginario

De los muros que son imaginarios
penden antiguos cuadros imaginarios
irreparables grietas imaginarias

que representan hechos imaginarios
ocurridos en mundos imaginarios

en lugares y tiempos imaginarios

Hojas de Parra!!

! Parra, N. (1985). Hojas de Parra. Santiago de Chile: Ediciones Ganymedes. Pp. 102-103.
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Y ahora es el momento de escuchar la Serie P.3 completa en:

Audicién de la Serie P.3 completa: t = 24:03 -> t = 38:27

Penultima copucha

La presentacion del referido disco se hizo en un acto
publico, el 17 de abril de 2008, a eso de las siete de la tarde, en
Santiago de Chile, en la sala de conciertos del Instituto Goethe,
sede calle Esmeralda. Favorablemente la sala estuvo llena: asistieron
estudiantes internacionales y publico diverso; también hubo
escritores, razoén por la cual, me permiti invitar a los y las asistentes
a escribir ciertas “parrianas” en formato literario, y para ello di la
siguiente explicacién (segin consta en el libreto original escrito para
la ocasién):

. aqui también hay escritores... (SECH). Y por ello me
permito aprovechar esta oportunidad para proponer al concepto
“Parriana”, también como una forma literaria (o anti-literaria), en
si misma. Y ella consiste en un texto corto, que puede ser irénico,
humoristico, sarcéstico, filoséfico o, incluso, absurdo, pero con “olor
a Parra” y a la cotidianidad. Y de acuerdo a estas caracteristicas,
algunas Parrianas-literarias pueden parecer grafitis.

Ejemplos de Parrianas-literarias pueden ser:

Los medios de comunicacién incomunican:
mientras algo sabemos de China,
nada sabemos de la vecina;
mientras somos goleados por Argentina,
el jurel sigue pasando por salmoén.

&
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Sobre la pastilla del dia después,
todo parece confuso;
pero nadie discute que el viagra
ies la pastilla del dia anterior!
&

Si 242 son 5,
entonces Osama y Bush se aman.
&

El pavimento es una lapida de cemento,
que nos sepulta antes de tiempo.
&

iBuenas noticias para las personas vegetarianas!
Desde hoy pueden comer carne,
pues la carne es pasto concentrado.
&

Donde hay tacos hay pacos;
donde hay pacos hay tacos.
&

Cuando los muertos se vayan al cielo,
los vivos se quedaran marcando ocupado.
&

Recomendacion para los pasajeros del metro de Santiago:
No deje entrar antes de bajar.
&

Tarantula suena a farandula,
aunque hay una gran diferencia:
la primera es un producto natural
y, la segunda, currr...tural!!

&
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La esencia de la politica es hacer “poli”, mas “ti” y mds “ca”;
la esencia de la transpolitica? '%..., ya estd mds que claara!
&

“Pebre somos y en pebre nos convertiremos”

iInvitacién al pablico que lo desee: Crear “Parrianas-literarias”!

Ultimas copuchas
(pOr favor, no olvidar gue todo esto es seCreto)

Ser artista no es nada de ficil y, por lo mismo, quien se
autoproclama como tal —creyéndose parte del limbo- simplemente
peca de arrogancia y/o pedanteria. Quienes andan por los salones
y oficialidades auto promoviéndose, dando por hecho su calidad
de artista —incluido el merecido (auto)otorgamiento del “Premio
Nacional”—, generalmente, jamads se suben a la montana rusa y menos
le cambian el nombre a las cosas. Algunos/as, incluso, proceden
COmo personas extravagantes —se visten y actian con misteriosas
actitudes y gestos prefabricados—; se hacen pasar por personas
especiales, alternativas, marginales y, a veces, hasta esotéricas. Hay
toda una performance codificada al respecto, que cada interesado/a
va ajustando acorde a la época y a sus conveniencias. Pero ser un/a
(anti)artista real es bastante mas escaso y dificil: “Porque muchos son
los llamados, pero pocos los elegidos”!?. Si, e incluso mas: muchas
veces los/as verdaderos/as artistas son criticados/as y ninguneados/
as (de hecho, a ellos/as se les suele negar el “Premio Nacional”,
como ocurrié con Gabriela Mistral, quien, para poder ser reconocida
oficialmente en Chile, primero tuvo que recibir el Premio Nobel).

12 Recuérdese que el afio 2007 nuestra Capital presenci6 la aparicién del Transantiago, un nuevo
medio de locomocion colectiva, acontecimiento que provoc serios problemas entre la poblacion
—y en el gobierno de turno-, debido a la falta de planificaciéon y gradualidad del proceso.

13 Mateo, 22: 14.

226



Copuchas Parrianas

Pero yendo ahora a lo més esencial, una de las caracteristicas
del arte —indistintamente de ser o no ser reconocido/a oficialmente—
es ejercer la libertad, permitiéndose hacer mdas preguntas que
proponiendo respuestas; es romper con el statu quo y abrir puertas,
ventanas y nuevos horizontes; es abrir mentes, esferas emocionales
y existenciales; es contribuir a expandir y ampliar el espiritu
humano -la humanidad—; es invitar a vivir nuevas aventurasy, ojala,
sorprenderse y romper con la rutina, con lo conocido y con las zonas
de confort en las que se vive (o sobrevive). Las ciencias también se
hacen preguntas, por cierto, pero necesitan encontrar respuestas;
a las artes les basta con lo primero: ibasta de hacer encuestas que
solo buscan respuestas! Las artes operan como agentes provocadores
y transformadores, para despertar, crear y ampliar consciencias.
Quizds por eso Nicanor Parra opté por la (anti)poesia en vez de
la fisica, en tanto mads le gustaba hacerse preguntas que buscar
respuestas, aunque también le gustaba conversar sobre ciencias, o
sobre (anti)fisica y/o antimateria. Pero en todo caso, sea como sea,
las artes claramente se anticipan a las ciencias y a la tecnologia. Las
artes ayudan a abrir el camino a todas las demds manifestaciones
humanas.

Igualmente, a don Nica no le debe haber sido ficil embar-
carse en la aventura de ser un (anti)poeta. Mdas todavia en un pais
con grandes poetas como Vicente Huidobro, Gabriela Mistral,
Pablo Neruda, Gonzalo Rojas y Armando Uribe, entre tantos maés.
De hecho, hasta hoy €l es criticado, incomprendido y/o rechazado
por algunos sectores —ignorado por otros—, en especial, por quienes
prefieren quedarse con la poesia cldsica ya consagrada, aquella
armonica que rima, que “suena bien”, aunque se ubique en el limbo,
lejos de la realidad humana. Alli estdn los (anti)parrianos, legitimos
e ilegitimos, pero no queda otra: asi somos los seres humanos; asi es
la “demosgracia”.

Y a proposito de ello, quizds la gran pregunta que se hizo
Nicanor Parra fue: iqué se entiende realmente por poesial... El
cumplié con hacerse esta pregunta, pero no buscd una respuesta.
Aunque en realidad si lo hizo, a su manera:
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TODO ES POESIA
menos la poesia
(Artefactos)™

Todo es poesia, claro, «la vida» / salvo lo que en literatura
se llama “poesia”.

Por cierto, don Nica no estuvo solo en sus aventuras: fue
hermano de la gran Violeta Parra, recopiladora y cantautora de los
cuatro elementos —de tierras, mares, cielos y soles—, y también del
connotado y unico “Tio Roberto”, autor de La negra Ester (1971),
famoso musical (escrito en décimas) de la cultura popular chilena
(puesto en escena por Andrés Pérez en 1988).

En mi caso particular, componer la Trilogia Las Parrianas
me significé una gran experiencia y aventura personal. Pero ahora
confieso que, en realidad, no me costé gran esfuerzo hacerla. Me
fluy6 naturalmente, encontrando una gran sintonia con el “lenguaje
parriano”. No obstante, yo igual tuve que enfrentar situaciones
enganosas y/o tramposas. Por ejemplo, cuando se estrend la primera
serie, el mismo ano 1993 —en la Sala Claudio Arrau del Teatro
Municipal de Santiago—, tuve un “gran éxito”, pero lo pongo entre
comillas, pues el éxito siempre es pura ilusion (una pobre, triste y
peligrosa trampa). El pablico estaba fascinado con “mi sentido del
humor para hacer musica”, y trataron de etiquetarme de esa manera.
“Matthey tiene mucho sentido del humor”, decian, a propédsito de
mis composiciones, tratando de generalizar (o imponerme a mi
un estilo); sin embargo, en el fondo no sabian con qué chicha se
estaban curando, pues Nicanor Parra se tomaba el humor en serio
(yo también).

No hay nada peor que etiquetar a una persona que se esfuerza
por ser creativa y ejercer su libertad (respetando, obviamente, la
libertad de los demads). Es cierto que la primera serie tiene bastante
de humor, ironia, chispa y picardia, pero eso responde al espiritu de
las propias (anti)poesias. iComo no!, si cuando un/a compositor/a

14 Parra, N. (1972). Artefactos. Santiago de Chile: Editorial Nueva Universidad, s/n.
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decide hacer miusica con texto, tiene que ponerse al servicio de él
o, por lo menos, jugar y buscar una cierta sintonia y didlogo entre
ambos lenguajes (literario-musical).

Y me he permitido confesar lo anterior, pues cuando el afio
1995 publiqué la segunda serie de la Trilogia, todo cambi6. Nadie
queria interpretarla y muchos se preguntaban “iqué le pasd a
Gabriel?”, como si la Serie P2 se hubiese tratado de un igran error
o contradiccién!, en relacién con la Serie P1. No obstante, desde
el punto de vista de mi trabajo compositivo -y de “la vida”—, no
habia error, sino la necesidad de mostrar la “otra cara de la medalla”,
tal cual somos los seres humanos, con humor y recato, alegria y
tristeza, ensayos y errores. De lo contrario, tampoco existiria el dia
v la noche, el verano y el invierno, o la sistole y la diistole. Bien lo
sabian los pueblos antiguos cuando dieron tanta importancia a los
cuatro elementos ya citados: aire, tierra, agua y fuego, quizis dando
cuenta de los contrapuntos propios de la vida: el yin y el yang.

Desde el punto de vista artistico-musical, es el ritmo, los
contrastes y sorpresas, los momentos de tensién y reposo, los que
priman. Una Serie P.2 como réplica de la Serie P.1 habria sido “mas
de lo mismo”; una redundancia y estipida obviedad. Don Nica tenia
muy claro esto y por eso también busco la variacion; las diferentes
facetas y contradicciones del propio ser humano. Lo peor que puede
tener un artista es repetirse; autocopiarse y replicarse a si mismo.
Eso solo ocurre en la produccién industrial en serie, de aquellos
objetos de venta rapida y consumo masivo.

Lo anterior no es broma, pues costd bastante encontrar
musicos que quisieran estrenar la Serie P2. De hecho, la critica
especializada después fue bastante dubitativa, acaso cuestionando
la calidad y/o legitimidad de la composiciéon. Eso, una vez mis,
demostré que los/as criticos/as especializados no siempre saben de
artes; no siempre lo entienden, o no siempre se comprometen o
atreven a trabajar realmente al servicio de las artes. Pero si saben del
statu quo, de la zona de confort, de lo correcto politico, académica,
comunicacional e, incluso, estéticamente, aparte de resguardar su
imagen y prestigio personales.
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Pero volviendo a la Trilogia, vista ahora segiin una perspectiva
actual, quizds en su momento la Serie P1 (1993) traté de entregar
una alegria que nunca lleg6 en la posdictadura, tal como lo habia
prometido la Concertacién en la campana del “No”, con la cancién
estandarte La alegria ya viene (1988); en cambio, la Serie P.2 mostr6
la hilacha —la cara oculta— de esa Concertacién autocomplaciente, que
hasta hoy dia se jacta de haber logrado hacer crecer econémicamente
a Chile por sobre el 7%, sin considerar el decrecimiento y
subdesarrollo humano que causé, olvidindose del medio ambiente,
del bien comun y del buen vivir de la sociedad. Consecuentemente,
la Serie P.3 trata de buscar “la conciliacién” entre las dos anteriores,
reconociendo los excesos y, quizas por ello, declardndose culpable —
incluidos los arrepentimientos—, esfumandose al final a través de un
“hombre imaginario” que no huye, sino que se evapora poco a poco,
tal cual se va evaporando la tltima Parriana XXVII.

Asi, la Trilogia completa se encuentra en YouTube para ser
escuchada, segtin la direccion ya indicada. Por cierto, la partitura
espera nuevas interpretaciones, pues no todo estd dicho. Las
interpretaciones siempre pueden mejorar y, ademads, pueden cambiar
en funcién de los nuevos contextos. Seguramente, las generaciones
venideras tendran novedades que aportar al respecto, tanto literarias
como musicales (y, por cierto, anti-literarias y anti-musicales).
En todo caso, como copucha de tltima hora, valga comentar que,
quizas, la Trilogia Las Parrianas haya terminado siendo una biografia
de la propia vida de Nicanor Parra, aunque ni €l ni yo lo hubiésemos
querido ni planificado asi.

Fin de estas copuchas
(...Y que nadie |o sepa)
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Ciencia, Tecnologia y Cultura

[La antipoesia: Big Baqg de la
Cultura contemporanea

Entrevista en profundidad
a Cesar Cuadra

Después de haber leido el nutrido
repertorio de textos parrianos incluidos en esta
publicacién, cada cual tendra su propia impresion
sobre la obra de Nicanor Parra, sea de sus poesias
y/o de sus antipoesias, junto a todo el potencial
y proyeccion que implica su legado. Quizas los/
as lectores/as de mayor edad ya conocian algo
o bastante sobre él; sin embargo, es probable
que para las nuevas generaciones todo esto sea
nuevo, o, muy por el contrario, sea un mundo
demasiado cercano a ellos/as mismos/as, que
jamds sospecharon que pudiese existir, aunque
su origen ya tenga varias décadas. Esto es muy
comprensible, pues aparte de que los medios de
comunicaciéon con frecuencia nos manipulan e
incomunican, es dificil imaginar que en pleno
siglo pasado alguien hubiese podido escribir
versos y/o antiversos, estrofas y/o antiestrofas,
frases y/o antifrases (o0 ninguna de las anteriores),
capaces de proyectarse hasta nuestro presente y
futuro.
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No obstante, retomando ahora el texto de César Cuadra
incluido en esta publicacién —~Un vals en un montén de escombros—,
queda claro que, si la poesia todavia estd reservada para el placer
estético de ciertas minorias inmersas en la modernidad, la antipoesia
poco tiene que ver con esa estética tradicional, aunque si, bastante,
con la posmodernidad y un nuevo enfoque y sentido de “lo estético”.
Por cierto que ademds tiene mucha relacion con la ética y pertinencia
en lo humano y social; es decir, en la espontaneidad y honestidad
de las personas comunes y corrientes, de aquella “gente de a pie”
que tiene bastante calle en su cuerpo, junto a las pluralidades
que conllevan los espacios publicos. Esto, porque la antipoesia se
construye y deconstruye a partir de un lenguaje simple y directo,
sin rollos ni limites académicos, con codigos publico-callejeros del
diario vivir, reconociendo, sin embargo, que sus complejidades van
por dentro.

Aqui no hay limbo que valga, en tanto se trata de una lucha
sin cuartel entre el cielo y la tierra, entre la modernidad y la pos-
modernidad, similar a la vida cotidiana, fuera de las academias, los
museos, universidades e instituciones de la vieja realidad, aquella
marcada por la modernidad. Dicho esto, igual hay que advertir que
en Chile la resistencia a los cambios es demasiado fuerte, en tanto
la modernidad tiene una gran inercia, un gran momentum que no
quiere ceder. Esto explica que después de medio siglo, en los circulos
tradicionales de jerarquias oficiales todavia exista tanta dificultad
para aceptar y dejarse nutrir por la antipoesia parriana. Por de pron-
to, existen los antiparrianos que rechazan de plano su legado. Sin
embargo, sea por casualidad o causalidad, favorablemente, de repen-
te surgen personas que se dan cuenta de que efectivamente no es lo
mismo “pasar gatos por liebres” que “liebres por gatos”. Se trata de
quienes se atreven a salir del limbo de la academia, para bailar el vals
con el propio Nicanor Parra. Es el caso de poetas, escritores y/o ensa-
yistas como el mismo César Cuadra, junto a Ivin Carrasco Munoz!

! Es profesor de castellano (PUC), magister en Literatura (UACh) y doctor en Filosofia con men-
ci6n en Literatura General (U. de Chile), autor de Nicanor Parra: la escritura antipoética (1990.
Santiago de Chile: Editorial Universitaria).
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y Federico Schopf?, entre otros/as, cuyas diferentes perspectivas nos
han dado luces y sombras al respecto (y siguen haciéndolo).

Por eso en esta ocasién, para agregarle algunas vueltas
de tuercas mds al texto escrito en paginas anteriores por nuestro
César Cuadra (1959), ahora tenemos el privilegio de entrevistarlo
directamente a él, en su calidad de poeta, critico y ensayista, experto
parriano y profesor de ETHICS (Facultad de Ciencias Fisicas y
Matematicas, U. de Chile). Nuestro interés surgié porque, anos
atrds, César se atrevié a realizar una tesis doctoral que rompié con
todos los muros y blindajes, incluyendo las sabidurias e ignorancias
cldsicas y contempordneas (modernidades y posmodernidades
asociadas). Y si bien €l ya se expresé aqui con bastante profundidad
en su texto anterior, hemos estimado necesario aprovechar la
oportunidad para realizarle ahora una entrevista especial, que nos
permita aclarar dudas y, probablemente, generar nuevas preguntas
e incertidumbres. De hecho, a priori, sabemos que las respuestas
significardan luces y sombras, amores y desamores, en tanto estamos
pisando en un terreno dicotémico, propio de la antipoesia parriana,
que acaso navega entre la literatura y la posliteratura. Advertidos
de ello, en mi calidad de editor invitado, me permiti preparar un
cuestionario para hacer la siguiente entrevista® —identificindome
yo con mis iniciales GMC* en las preguntas— que a constituciéon
comparto con ustedes.

Ya en 1993 César Cuadra da el golpe a la catedra con su tesis
doctoral La antipoesia de Nicanor Parra: la emergencia del juego®.
Cuatro afios mds tarde aparecié en nuestro pais su decisiva obra

2 Poeta chileno-osornino (1940), ensayista y profesor universitario, autor de Del vanguardismo
a la antipoesia (1986. Roma: Bulzoni), estudio en el que también se adentra en las verdades y
mentiras sobre la obra de Nicanor Parra.

3 Esta entrevista se realizé el dia martes 28 de mayo de 2024, en Santiago de Chile, incluidas
algunas posteriores contra preguntas y aclaraciones telefonicas, ademads de los necesarios ajustes
en la redaccion final.

4 Iniciales de Gabriel Matthey Correa, editor invitado.
® Universidad Complutense de Madrid.
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Nicanor Parra en serio & en broma® causando honda impresiéon
en la critica especializada, sobre todo, en aquella que estaba mds
en sintonia con las nuevas tendencias posestructuralistas y
posmodernas. Con esta obra, Cuadra no solo estaba rescatando a la
antipoesia de las estrechas y reductoras premisas del modernismo
dominante, sino que exponia una visién completamente renovada
de sus premisas en cuanto a lectura y escritura. En pocas palabras,
instalindose y aportando con nuevas herramientas —desde nuevas
bases tedricas y existenciales—, no es exagerado decir que Cuadra
estaba contribuyendo —a pesar de la gran resistencia— a iniciar una
auténtica renovacion en el ambito académico de la teoria literaria de
nuestra lengua. Y lo cierto es que, tal como ya lo explica él mismo
en su texto Un vals en un montoén de escombros, la obra parriana
empez0 a respirar a pleno pulmoén cuando se la sacé del burocratico
y asfixiante campo esteticista tradicional, a que nos tenian (y tienen)
acostumbrados los criticos literarios, profesores, intelectuales y
periodistas especializados. Con Nicanor Parra en serio e en broma,
en realidad se anunciaba un antes y un después en la critica de
la antipoesia y, junto a ello, se empezaba a dejar atrds a toda una
anquilosada maquinaria institucional, que no hacia sino perpetuar
un estado de cosas que solo se habia mantenido por el desfase de
su ideologismo. Incluso, mas tarde apareceria La antipoesia de
Nicanor Parra, un legado para todos e para nadie’, texto que abria
nuevas posibilidades de lectura, haciendo énfasis en la vitalidad
de esta escritura en el escenario de la cultura de masas y cambios
tecnolégicos. Actualmente Cuadra, incluso, segin nos informa,
prepara un nuevo libro, titulado Lo que quiero decir es otra cosa,
libro que hace una re-lectura parriana ya con lupa, recogiendo gran
parte de la riqueza de los “juegos de lenguaje” antipoéticos, en textos
emblematicos de su apuesta ecoldgica.

61997. Santiago de Chile: Universidad de Chile /EDECH.
72012. Santiago de Chile: Museo Histdrico Nacional.
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GMUC: César, tu has sido posiblemente el finico -0 uno entre muy pocos—
que escapa a la mirada tradicional de la teoria y critica acerca de la
antipoesia, hecho que sin duda en su momento “sacé ronchas” en el
ambiente intelectual ligado al discurso dominante. {Cémo fue tu primer
acercamiento a la antipoesia?

Casual, totalmente casual. En realidad, habria que remontarse a
principios de los afios ochenta, cuando estaba estudiando Filologia
Hispdnica en Madrid y mis intereses literarios eran todavia muy
difusos. Leia con igual interés a los poetas espanoles, latinoamerica-
nos, norteamericanos, franceses o ingleses. La poesia era un campo
de batalla para las pasiones, y las luchas ideoldgicas de todo signo,
sin importar el grado de enajenacion que el poeta vivia en ello. A pe-
sar del paso del tiempo todavia no se asumia lo que décadas antes ya
habia senalado T.S. Eliot en cuanto a que “la poesia no es el lenguaje
de las emociones, sino sobre las emociones”. En fin, para mi, toda
la poesia moderna respiraba y hablaba en esa misma lengua homé-
rica... Por eso, cuando por casualidad cay6 en mis manos “Poemas
y Antipoemas” (1954), no pude dejar de experimentar una raray a
la vez gratificante vivencia. Desde el comienzo tuve la sensacién de
no entender completamente los antipoemas, intuia que balbuceaban
otra lengua, familiar y a la vez desconocida para mi, algo inexplica-
ble, no sé. Solo con los afnos adverti que Parra se habia conectado a
otra gran tradicién (aunque subterrdnea), la que sin duda devolvia
algo vital y muy saludable a nuestra cultura. A decir verdad, se tra-
taba de la recuperacion de la lengua aristofdnica, lengua que, como
se sabe, constituye el ultimo de los vestigios de las culturas matris-
ticas... la dltima huella en Occidente antes de la pulverizacién del
mundo arcaico, debido a la implantacién de las sociedades histdricas
y su orden patriarcal.

GMC: (Pero, como se podria entender este inmenso salto dado por la
antipoesia, siendo Nicanor Parra uno de sus principales culpables?

Tengo la impresién de que esto tiene que ver con la propia historia
personal del antipoeta (1914 — 2018), pero también con la Historia
(en mayuscula) social y cultural. Todos sabemos que Nicanor Parra
viene de un hébitat popular cuyo nucleo familiar es de raigambre
campesina. Sin embargo, ya en los anos cincuenta del siglo
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pasado él es un hombre formado en el mundo de las ciencias y se
encuentra estudiando un posgrado de Cosmologia en Oxford. Vive,
si se pudiera decir, en el epicentro de las grandes transformaciones
cientificas, filoséficas y existenciales de la Europa de la posguerra.
Por eso me parece a mi que la antipoesia es el resultado inseparable
de una clara tradicién popular chilena y de la herencia cultural de
Occidente, atravesada por la profunda descarga de acontecimientos
revolucionarios del siglo XX. Se puede decir que en la antipoesia no
solo se asume y se registran estos elementos, sino que el antipoeta
—mds alla del vate iluminado y solemne, del poeta principe, del poeta
soldado, incluso del “poeta maldito”-, se lanza al vacio y se hace
cargo de todo esto, reorganizando localmente un discurso plausible
con lo que se ha puesto en juego en este cambio civilizacional.

GMUC: iLa antipoesia, entonces, no trae inicamente un nuevo “estilo”
literario sino que inauguraria un nuevo “registro poético” para nuestra

cultura (referida no solo a la literatura)?

Por mds que nos neguemos a aceptarlo, ha sido la propia literatura —
y en ella la poesia moderna- la que ha ido perdiendo paulatinamente
plausibilidad en el nuevo escenario cultural, escenario configurado,
como se sabe, noyabajo las premisas de la ilustracién y de la imprenta,
sino bajo el ambiente generalizado de los medios de comunicacién
de masas. Y aqui esta lo importante. Parra se hace cargo del nuevo
ambiente cultural, pero lo hace sin renunciar a los intereses del
mundo ilustrado, instalando su escritura en un nuevo suelo, el de la
llamada “cultura de masas”. Por eso, nos cuesta tanto reconocer y
aceptar el paso de fondo que ha dado la antipoesia. Ella parece hacer
frente a los nuevos desafios. Porque estd claro que, si queremos
mantener la palabra poesia en el nuevo escenario, no podremos
hacerlo bajo las mismas condiciones histdricas surgidas en el pasado
ambiente cultural. De hecho, René de Costa, un importante critico
norteamericano, fue méis lejos auin, al observar hace unos afios que
el decisivo cambio introducido por Parra no solo afectaba a nuestra
época: “Parra con sus antipoemas... ha reinventado el lenguaje
poético de nuestro tiempo”s.

8 Encyclopaedia Britanica Annual 1992. New York.
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GMUC: ;Se trata, por lo tanto, de una “nueva edad” del discurso poético,
como lo insintias en tu articulo? :Cémo lo ves ta?

Si, exacto. Lo que sucede es que el antipoeta instalindose bajo las
nuevas condiciones lingiiisticas, puestas en movimiento por el “nuevo
ambiente”, le incorpora a su discurso lo que la tradicién homérica y
grecolatina habia reprimido o rechazado por innoble o antiestético,
o simplemente por ignorancia. Por eso para la antipoesia resulta
francamente impensable seguir metiendo todo debajo de la alfombra;
es decir, embelleciendo o cerrando los ojos ante la disfuncionalidad o
la descontextualizacién de nuestro orden simbdlico. Parra se lanzara
hacia la basqueda de una nueva sintesis cultural, basada en una
nueva sensibilidad y en nuevas relaciones sociales y ambientales.
No solo para obligarnos a crear nuestro propio pensamiento, sino
también para mostrar las contradicciones reprimidas por nuestro
orden simbdlico desde tiempos inmemoriales. O sea, la antipoesia
desde sus origenes se lanza hacia la recuperacién de un equilibrio
para el sujeto, pero en el mismo movimiento busca hacerlo emerger
en un orden simbélico complejo, adecuado a nuestro actual habitat.

GMC: Desde este punto de vista, si te estoy entendiendo bien, ila
antipoesia de Parra -a diferencia de las obras poéticas modernistas—
buscaria romper la inercia esteticista e intervenir, por medio de la
escritura, en nuestro tradicional orden simbélico?

Claro, la antipoesia no hace “simple” literatura, en el sentido que
todos entendemos el término. Es decir, no se articula en el registro
estético-literario moderno; sin embargo, lo usa y atraviesa para
llevarlo a su descanso, como le hubiera gustado decir a Wittgenstein.
Con la antipoesia, la poesia modernista se nos devela en toda su
simplicidad esteticista, en su pérdida de plausibilidad lingiiistica y
existencial para nuestro tiempo. Es mds, la poesia modernista se
nos muestra en su total dependencia respecto del modelo general
de nuestro dispositivo cultural dominante, el derivado de la cultura
metafisica en su desarrollo como modernidad ilustrada.
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GMC: Tu diagnéstico en torno a la antipoesia sin duda que problematiza
radicalmente los estudios literarios y la labor critica en general, iqué

sucede con ello? i Te complica mucho?

No, no hay que olvidar que la critica literaria —tal como lo senalara
Michel Foucault- tiene la misma edad que la literatura; es decir,
apenas un par de siglos. Ambas son iconos de la modernidad. De
modo que poco podia decir esta critica (y su aparato institucional)
de una escritura como la antipoesia, la que vino precisamente a dar
un paso adelante.

GMC: Entonces, icudl fue tu actitud hacia la critica y los estudios
literarios en general, cuando te percataste de todo esto?

Bueno, lo primero que se me ocurrié fue ipor qué estos tipos —estos
doctores— tratan a la antipoesia como mera poesia, cuando la propia
antipoesia se presenta explicitamente en contradiccién con esa
tradicién? O para decirlo en otras palabras: lo que a mi me chocaba
era ver que, a estas alturas del milenio, se siguiera “leyendo” la
antipoesia como simple poesia (0 sea, poesia en un sentido restringido
o moderno del término) y, por ello, que se le exigiera lo mismo que se
les exige a esos textos tipificados como poéticos. No se hacian cargo ni
siquiera de lo que el propio Parra habia puesto en juego en textos como
“TODO ES POESIA menos la poesia” (Artefactos, 1972). Hasta en
la filosofia ya se habia registrado ese cambio paradigmatico, tal como
lo mostraba Jacques Derrida, cuando insistia al decir que “puesto
que empezamos a escribir, a escribir de otra manera, debemos leer de
otra manera”. Esto es lo que no sucede con nuestros criticos ni con
nuestros profesores. Siguen haciendo una lectura esteticista y usando
métodos totalmente obsoletos para discursos complejos, como el de
la antipoesia. Hoy me doy cuenta, sin embargo, de que el dilema no
tenia salida: los ojos y oidos de la institucionalidad modernista no
estaban preparados para percibir lo que va mas all4d del modernismo,
lo que excede al mandato modernista y, al hacerlo, expande el campo
de experiencia de la poesia heredada o restringida, pero el paradigma
dominante (el metafisico) en su condicidn cognitiva, epistemoldgica,
estética, cultural, etc., actiia sin contrapeso en nuestro escenario
periférico. No sucedia asi con la experiencia del publico general, que
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vivia la experiencia antipoética al margen de esa institucionalidad.
En estas circunstancias, el discurso de Parra, si bien problematizaba
y ampliaba lo heredado, debia esperar un tiempo antes de poder
ser abordado institucionalmente en complejidad, ite fijas?... No
calzaba la gran acogida del pablico, incluso el reconocimiento de la
critica, con el juicio que esta misma critica hacia de ella. Aqui parece
cumplirse el viejo dictum hegeliano de “la conciencia siempre llega
tarde”. En realidad, no es que algo anduviera mal..., simplemente
se trataba de lo que sucede cada vez que las comunidades entran
en crisis paradigmaticas y se enfrentan, como hoy en dia, al desafio
que origina un cambio mayor en las estructuras culturales y hasta
civilizacionales... Por eso que la antipoesia no habla del fin de la
literatura, ni tampoco del fin de la critica literaria: resulta obvio que
seguird habiendo literatura y critica literaria, aunque ya esté senalado
lo que se conoce como su clausura histérica, o sea, el reconocimiento
de sus condiciones de posibilidad y sus limites.

GMUC: Pero iqué te hizo sospechar de la critica literaria en torno a la
antipoesia?

Fijate que la sospecha vino después de leer directamente los textos
antipoéticos. No encontraba por ninguna parte el significado
de las apreciaciones que hacian los criticos. Donde ellos veian
ironia, parodia, crisis religiosa, marxismo, ateismo, etc., yo veia
parlamentos dramadticos en escena. Nada mds. Donde ellos veian
profundidad lirica, sarcasmo, decadencia, humor negro, nihilismo,
yo veia complejos juegos de lenguaje, matrices muy bien articuladas
de nuestra experiencia cotidiana. Donde ellos veian sufrimiento y
tragedia, yo veia juego; donde veian sin sentido yo veia complejidad.

GMC: Y en este nuevo escenario antipoético, idesaparece entonces el
critico literario tradicional? {Eso es lo que me quieres decir?

A mi me parece que no, que la critica literaria sobre la antipoesia
(por reductora o simplificadora que nos parezca) resulta necesaria
mientras existan las estructuras institucionales modernistas, o
sea, mientras exista un dispositivo cultural que viva en el embrujo
del lenguaje llamado metafisico, el cual involucra a la escuela, la
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industria universitaria, editorial y a todos los demds estamentos
econdmicos, sociales e institucionales atn vigentes.

GMUC: Perdon, precisame un poco mas: ipor donde empezaste a desmontar
el aparato discursivo de los estudios literarios y de la critica?

En realidad, no empecé yo. De hecho, si ti lees con detencién lo
que los diferentes criticos han escrito sobre la antipoesia, son ellos
mismos los que, paraddjicamente, han planteado y han descrito —
sin darse cuenta de ello, naturalmente- que la antipoesia mostraba
una complejidad que exigia planteamientos mas globales. Yo, en ese
sentido, no hice mas que reunir lo que estaba disperso. Claro que
al hacerlo no me puse al servicio de una ideologia determinada, ni
tampoco al abrigo de herramientas que ya se mostraban gastadas y
extemporaneas (las que nos ofrecia la academia), sino que incursioné
a partir de los nuevos campos tedricos abiertos por los nuevos saberes,
particularmente los emergidos a partir del posestructuralismo
francés y el ecologismo norteamericano. Por otro lado, hay un hecho
auin mas importante, a saber: que es la propia antipoesia la que nos
entrega los materiales para la “desedimentacién” de los aparatos
tedricos institucionales. Es ella, en su propia articulacion, la que nos
introduce en el nuevo escenario. De hecho, a mi me parece que si
hay algo esencial al discurso antipoético esto es su capacidad para
transformar lo conocido en concebido...

GMUC: :{Qué quieres decir con eso?

Actualmente, por ejemplo, parece menos aceptable que un discurso
que se presenta como discurso de saber, no esté articulado en
complejidad, es decir, multidimensionalmente: ya no sirve ser
meramente un “buen especialista”. Un gran filésofo no es el que
domina mejor que otros el lenguaje de la disciplina filosofica,
el conocimiento de sus formalidades, el manejo de sus limites,
el dominio de sus técnicas. Ese es un experto. Un gran filésofo,
como un gran poeta es quien, conociendo su oficio, nos permite
acceder al reino del lenguaje para hacer emerger la experiencia
de un pensamiento auténomo en cada uno de nosotros. Su saber
no pertenece exclusivamente al dominio de la disciplina, aunque
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la atraviese. Su mundo no excluye los otros saberes; al revés, los
necesita para constituirse. Hoy por hoy necesitamos un saber que
nos permita acceder a lo complejo (complex); es decir, a la unidad
compleja (incluso en contradiccién), mostrando las conexiones, pues
desde el momento en que nos damos cuenta de las conexiones... ahi
aparece algo que no se veia en los saberes por separado: nos permite,
por ejemplo, transformar los saberes conocidos (fragmentarios,
aislados, disciplinarios, etc. ) en algo que va mads all4 de ellos mismos,
algo que se les escapa: la sola conciencia de esto da lugar a una nueva
concepcion de lo heredado y a otra sensibilidad. Lo que conociamos
fragmentaria y separadamente, al conectarse se nos aparece de un
modo totalmente distinto, algo que no podriamos concebir antes,
transformando asi lo conocido en concebido.

GMC: (Y como se daria esto en la (anti)poesia de Nicanor Parra?

iJa!, esa es la pregunta del millén. De hecho, intentar responderla lo
lleva a uno a asumir en toda su radicalidad el endemoniado mundo
de las contradicciones. Y es que el “anti” de su poética nos anuncia
la tarea que nos espera: la de la imposibilidad de intentar traducir su
complejidad poética en otro lenguaje que no sea el que la antipoesia
propone. Sin duda esto problematiza radicalmente el paradigma de
la critica literaria y sus fundamentos filosoficos y estéticos. Y esto
es lo realmente dificil de entender para los criticos, pues ni siquiera
han podido asumir los procesos y cambios que la propia antipoesia
ha puesto en juego y, como dije antes, isiguen leyendo la antipoesia
como simple poesia! Pero es la propia antipoesia, justamente, la
que juega con esa posibilidad, problematizando sus criterios y toda
lectura instrumental o metafisica, propia, por lo demads, de nuestro
dispositivo institucional y cultural. Esta es quizis su mayor cortapisa
ante cualquier intento de simplificacion por parte de nuestra condicién
modernista del lenguaje..., y sus construcciones culturales. Es mds,
la antipoesia juega con/contra esas convenciones, esos dogmas
heredados: “El saber y la risa se confunden”, sentencia por ahi...
De hecho, este mismo juego permite comprender por qué el saber
de la antipoesia se desentiende de la herencia grecolatina, tragica y
simplificadora. ¢Por qué no se articula como discurso filoséfico o
cientifico, sino poético, o mejor, anti-poético?: precisamente porque
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se sabe otra cosa, como si fuera un ejercicio cuya articulacion se
instala en el dominio de lo poético, de lo emocional, pero no para
repetir la retérica modernista (practicada hasta el hartazgo en la
actualidad), sino para inyectarle complejidad y encontrar la poesia
alli donde la modernidad, en su impotencia, dilapidé la riqueza de
la experiencia del mundo... La revolucion antipoética de Parra se
inicia con la preocupacién por la recuperacién de todo aquello que
nuestros discursos poéticos modernos habian excluido o ignorado
por “razones estéticas”. O sea, si me apuras, debiera decirte que la
poesia —como los demads discursos especializados de la modernidad-
se desarroll6 en el esteticismo. Fue este vicio lo que le impidié acceder
a la multidimensionalidad del lenguaje, que es la puerta de entrada
a lo que Lacan llama “el reino del lenguaje”. Y es precisamente la
tarea que exigia Wittgenstein, cuando aludia a que debiamos salir del
“embrujo metafisico” de lenguaje. Por esto, para salir de ese embrujo,
Parra juega con lo heredado, conservandolo y trascendiéndolo, para
que cada uno construya su propio relato del mundo, pero ahora en
las nuevas condiciones practicas, estéticas, existenciales, culturales
y ambientales: la antipoesia no solo se articula bajo nuevos criterios
estéticos y filosoficos, sino que se nos aparece como el big bang de la
cultura contemporanea.

GMC: Perdon César, pero al hablar de condiciones “culturales y
ambientales”, ise trata entonces de un enfoque ecoldgico?, ite estoy
entendiendo bien?

iExacto!, si, ital cual! Parra saca al discurso poético-literario de la
campana de cristal que construy6 la cultura metafisica, cultura que
da la espalda a la Naturaleza y a la naturaleza humana, que hoy se
nos aparece en toda su irrelevancia para comprender los verdaderos
desafios de nuestra especie: “Antipoesia, madscara contra gases
asfixiantes”, se dice en los Artefactos (1972). Parra busca, a través
de su escritura, sacar al lector de las trampas del lenguaje que nos
mantienen cautivos en la simplicidad metafisica, ofreciendo una
nueva sintesis entre naturaleza y cultura, ciencia y humanidades,
arte y vida, etc. De hecho, ya en los anos cincuenta del siglo
pasado, Parra se cuestiona lo que se entendia por poesia y lo que
se esperaba de un poeta, declarando explicitamente que hasta que
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hizo sus estudios en ecologia y cibernética no obtuvo una respuesta
satisfactoria. “La poesia —dijo— es un mecanismo de auto-regulacién
del espiritu”. El Input / output entraba en escena con esta escritura
que reune lo nuevo con lo heredado (re-escritura), adelantandose
a todo lo que mas tarde llamaremos cibercultura y su reino de
inteligencia artificial. Tal como senaliramos en su momento,
la antipoesia opera, ademads, como un verdadero software, lo que
permite comprender, lejos de toda frivolidad, el alcance de textos
como ese artefacto que dice que “TODO ES POESIA, menos la
poesia”. Con esto se aprecia lo lejos que estad su escritura de los
criterios modernistas y de las expectativas de nuestros lectores que
viven adormecidos en los mundos esteticistas y pre—ecoldgicos:
“Cero problema, somos nosotros los que desaparecemos, la Tierra
se demora apenas un millén de afios en recuperarse” (1983). La
antipoesia llegaba asi, como un antidoto, a los modos de expresién
imperantes y sus voladores de luces, anunciando a quien quisiera oir
que los poetas definitivamente habian bajado del Olimpo.

GMC: Ya para ir terminando, justo a setenta afios de la publicacién de
Poemas y Antipoemas, icudl seria, a tu juicio, la principal herencia de la

antipoesia?

Para nadie es un misterio que la antipoesia ha marcado decisivamente
la poesia en lengua castellana, a partir de la segunda mitad del siglo
XX. Ahora bien, su influencia se entiende no solo en el tiempo, sino
que lo hace también hacia una diversidad de practicas discursivas
y culturales que van mads alld de lo literario. De hecho, el propio
proyecto antipoético excede el campo literario y se abre hacia las
diferentes exterioridades de la escritura en su sentido mas amplio. En
este sentido, la herencia de la antipoesia no permite una saturacién
y se expande al futuro, en cuanto abre nuevas posibilidades no solo
a futuras manifestaciones culturales sino a lectores cada vez méis
entusiastas.

En otro sentido se puede decir que Parra sacé el discurso artistico
del encasillamiento manierista (escribir como poeta) que es como
lo mantenian las grandes voces modernistas (Neruda, Huidobro,
Mistral). Las consecuencias de esto también son muiltiples, como
la democratizacién del lenguaje (usa la lengua hablada en Chile)
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del ejercicio de la escritura (con todos los riesgos que esto conlleva,
por cierto) o la expansién del campo de visibilidad textual o de la
conciencia, o como se quiera llamar a la experiencia de ampliar
nuestro paradigma cognitivo y nuestro orden simbdlico. Ya he
mostrado en otro lugar, que la antipoesia no solo llevd a cabo una
revolucion estética —lo que supone el surgimiento de un registro
inédito en la Historia de la Estética de nuestra lengua—, sino también
una revolucién de la estética, lo que supone un nuevo e inédito
campo de la escritura en Occidente. Sin duda estas revoluciones
permiten, si no entender, al menos si intuir, la trascendencia que
proyecta esta escritura en el devenir de las practicas culturales. iEsto
es impresionante!... Quizas valga la pena agregar cémo los multiples
estudios y antologias publicadas muestran la gravitante presencia
de la antipoesia en los diferentes actores de la cultura de nuestro
tiempo, dentro y fuera de Chile. Incluso si se quiere mostrar el
contacto efectivo de la antipoesia con la comunidad, basta recordar
al poeta cuando se presentaba en recitales donde los asistentes
parecian olvidar su estatuto de poeta, asimilandolo con todo el fervor
y entusiasmo al de una estrella del rock... Se puede decir, entonces,
que la reedicion permanente de sus obras tras todos estos afios nos
permite sefnalar, sin pecar de exageracion, que con la aparicién de
nuevos y entusiastas lectores la antipoesia parece seguir gozando de
muy buena salud.

GMC: iMuchas gracias César!
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Como uh herido a bala:

Por Armando Uribe
(1933-2020)

Cuando aparecieron los Poemas y Antipoemas de Nicanor
Parra, en 1954, la impresién recibida en el pequefio mundo literario
chileno fue tremenda. Algunos conocian ya varios poemas del
libro, porque una y otra antologia los copiaban de revistas, o de los
propios originales del poeta (la antologia de Sergio Atria, tan bien
hecha, traia varios poemas; otros el libro de Tomds Lago, sobre Tres
Poetas; la antologia de Zambelli poco leida, varios antipoemas).
Y en el pequeio mundo santiaguino de aficionados a la poesia,
aficionados no, inficionados, enfermos por conversaciones uno sabia
de los antipoemas y poemas de Parra: es profesor de Matematicas,
le decian a uno: viene de Chilldn, estudié en Oxford. iComplejo
retrato de un poeta adulto! No ha publicado desde 1937, no ha
querido. Pensibamos: no ha podido. iSabes?, nos decian. Leyd
algunos poemas a un grupo de amigos; estaba Neruda ahi. A nadie
le gustaron, se rieron de las poesias de Parra.

Recuerdo una fotografia suya en Pro Arte, y como no, la serie
de ensayos, generosos y justos, en que Jorge Elliot destacaba la nueva
poesia de Parra como una cosa realmente nueva en Chile, nueva en
poesia.

! Texto publicado en la Gaceta literaria del diario La Nacién, 9 de julio de 1967, p.5. En: https:/
www.nicanorparra.uchile.cl/prensa/herido.html
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Ya en 1954, un reducido "mito" de Parra. Los Poemas y
Antipoemas nos hicieron dar un salto. Aqui si que estaba la poesia,
no: la realidad que viviamos hecha palabra: "como un herido a
bala", decia el poeta; y mencionaba la "jalea de muebles" en que
derivibamos de dia y de noche en las interminables visitas nerviosas
a un amigo, a una amiga, a otra amiga. "No estd en la casa"; como
heridos a bala volviamos al centro por la Alameda.

Desde Residencia en la tierra, ningin poeta chileno habia
dado en la realidad comidn y ominosa de una manera tan absoluta: la
poesia no era una serie de palabras, los versos de Parra —como esos de
Neruda- no eran para nosotros ayuda-memorias emocionales: eran
experiencias inmediatas; mds todavia: eran nuestra conciencia de la
realidad personal oculta; nos abrian los ojos.

En esa época, hay que confesarlo, nos sentiamos en cierto
modo traicionados por Neruda. Fl poeta que habia entrado de
frente a lo atroz en las Residencias: el que se habia atrevido a todo,
volvia la espalda a la vida terrible y construia un mundo "hermoso
e innumerable" en Las Uvas y el Viento, después de haber descrito,
si, deciamos, "descrito", un mundo histdrico e ideoldgico en el Canto
General. Ni siquiera las Alturas de Macchu Picchu nos emocionaban:
"es un poema aguado", nos deciamos: lleno de ambiciones, retdrico;
repite que repite: "sube conmigo, hermano, baja conmigo hermano”,
y con americanos por todas partes. De repente sale el "oscuro roedor
de las calles", el empleado publico real, y ya lo estd reemplazando el
poeta por un Juan Picapiedras inventado.

Estdbamos en la luna, en la parte oscura de la luna:
incapaces de comprender que Neruda se habia dado a una tarea
mucho mds completa que la intentada en las Residencias. Ya no
escribia en un mundo de casas de pensién; ahora escribia en el
mundo. Para conseguirlo, creaba un mundo. Como tal acto de
creacion no se efectiia sin la fuerza moral y psicoldgica que proviene
de una concepcion total de la realidad, habia debido entregarse a una
ideologia, como quien se da a una religion. El intento era grande. No
éramos capaces de abarcarlo en su grandeza, ni menos atn, avistar
sus logros y sus fracasos.
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En cambio, la antipoesia de Parra, como las Residencias... de
veinte anos antes, reproducian para nosotros nuestra propia vida sin
el velo de una intencién superior: era poesia por el lado del revés, por
el lado que uno vive cuando no admite el mundo como es y no sabe
cémo debe ser (0 no se ha decidido a suponer como debe ser, con el
fin de dominarlo siquiera en una pequena parte).

¢Coémo decir ahora lo que necesitamos decir?

La experiencia de los antipoemas publicados en 1954 no
tenia, al parecer, un desarrollo posible. El poeta habia llegado a sus
profundidades; mas alld no habia nada accesible; se topaba el fondo
de la trampa, "La Trampa" en el sentido de los antipoemas.

El poeta crey6 que habia que salir de la fosa. Poco antes lo
habiamos visitado; llegamos dificilmente, por calles atravesadas mas
alld del canal San Carlos, a la tristisima casa-ley Pereira en que vivia,
casa de profesor de Estado. Nadie sali6 a abrirnos. En la punta de los
pies, miramos al patio baldio, por sobre la pared de cemento. Ahi
estaba Nicanor, en cuclillas, abriendo un hoyo en la tierra gredosa,
con su pequena pala de jardinero de los dias sdbado. Se irgui6 y nos
hizo entrar. "Con el tiempo", dijo, "uno se pone viejo y se agacha al
suelo; hace un hoyo y cree que va a plantar un rosal (tal vez dijo:
un cacto). Se va de punta y cae al hoyo". Para salir de la trampa
el poeta hizo una escala de versos endecasilabos. O, sin metaforas:
la imposibilidad de continuar enfrentindose a las experiencias que
habian producido antipoemas como "La Vibora" o 2Los Vicios del
Mundo Moderno2, y la necesidad de escribir poesia, el habito, la
desesperacion de escribir poesia, obligaron a Parra a un compromiso:
el de los "versos sueltos", un intermedio entre antipoemas y poemas.
El drama, lo patético, el sarcasmo, sustituidos por el ingenio, la
ironia, el humorismo. La confesiéon en el confesionario de los
antipoemas transformada en confesién publica, leccién de clase,
conferencia; elegante incluso en la vulgaridad.

Punto de toque de este juego de prestidigitacion, de este
escamoteo, fue el habilisimo partido que le sacara a uno de sus
descubrimientos implicitos en sus antipoemas: el endecasilabo de
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la vida corriente, de las noticias periodisticas o de la publicidad
cotidiana, de la conversacién trivial: mezclados con frases de un
lirismo sospechoso, el efecto era irresistible: los versos sueltos de
Parra "se pegaban al oido", al oido de la memoria: "hasta cuindo
posar de inteligente, y la fucsia parece bailarina".

Los Versos de Salén fueron la prueba de esta destreza. Nicanor
Parra era capaz de salir del estado de coma poética producido con
el enorme esfuerzo de los antipoemas. Pero solo a condicién de no
escribir propiamente antipoemas. Voy a decirlo de una vez: si los
Antipoemas del libro de 1954 eran antipoemas, entonces los de
libros posteriores no lo son. Las situaciones de conflicto que en el
libro de 1954 estan presentes en cada antipoema, con sus elementos
vivos (agonales) en los libros siguientes estdn descritas, contadas,
cantadas. Versos de salén, La Cueca larga, Canciones rusas...

El recurso del endecasilabo trivial descubierto por Parra y
usado por él mismo hasta el cansancio (y por sus imitadores hasta
mas alld del cansancio, hasta el asco del lector), contra el cual
reaccioné ya desde antes de las Canciones rusas, no era mas que
pasar de un pie a otro, en la espera.

iEspera de qué?

Parra buscaba en la época siguiente a la publicacién de los
Antipoemas una explicacion satisfactoria del mundo: es decir, una
teoria y una practica que lo explicaran a él mismo, que lo justificaran
en el mundo.

Recuerdo cuando me dijo, muy serio y muy risuefio a la vez,
ien 1957, en 19592 "Ya descubri la explicacion de todo. La lucha
de clases". Un poema de algiin tiempo mas tarde, el "Manifiesto",
confirmaba el deseo de Parra de una Politica, una cosmologia (Nicanor
Parra, astrénomo). Neruda en la guerra de Espafa habia accedido
a una completa, que le permitié salir de la "impasse" sicoldgica e
intelectual de las Residencias... y entrar al mundo en grande: al de
las revoluciones y la historia de las multitudes y los proyectos, en
que la propia persona se explica por lo que hace en relacién con los
demads hombres.
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Las armas que Parra trabajé en los antipoemas: sitira,
sarcasmo, ironia, burla, humorismo, no han sido gastadas por el poeta
hasta hoy. Las formas de estilo y metro que usé en los antipoemas
no han sido agotadas por €l hasta hoy. Nicanor Parra, uno de los
primeros o el primero que hizo uso literario de la ambigiiedad en
castellano, sin conceptismo espafiol, no le ha sacado hasta hoy su
partido.

El creador de una especie nueva de poema dramdtico en
castellano: el mondlogo en que se relata un hecho personal pasado
que de pronto resulta no haber pasado atn: las Memorias del
presente; el autor de "mi célebre método onirico que consiste... en
sofiar lo que se desea", capaz de traducir a poesia no ya las ideas de
Freud, las situaciones del anilisis freudiano, con mds eficacia que
ningdn otro poeta contemporaneo; ese poeta mayor que podia hacer
Gran Poesia Mayor, quiso "achicarse". El mismo lo dijo alguna vez:
"hay que hacerse chico para sobrevivir".

Pero tal vez haya mezquindad en la comparacién de las
diversas horas de un poeta; y en decir: la de antes duraba mais que
la de hoy.

El poema en que hoy dice: "La fortuna no ama a quien
la ama", vale por si mismo, sin comparacién posible; como el de
un poeta latino entre Catulo y Marcial. Los poemas "Regreso",
"Atencién", "Aromos", valdridn siempre mas que toda critica posible
al poeta; esos poemas cristianos y agnésticos de vuelta del pasado,
mas alld del pasado y del futuro: los del "gato que se sittia mas alla
del bien y del mal".

iPor qué pedirle al poeta lo que necesitamos nosotros,
lectores apenas?

Las Canciones rusas de 1967, diez afios después, son las
canciones del poeta en Rusia; no hay en ellas Politica, ni para bien
ni para mal. El libro, como todos los de Parra, es importante, aunque
no haya en él lo que el lector de 1954 encontr6 en el libro de 1954.
Con todo, los grandes conflictos de Nicanor Parra, psicoldgicos,
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sociales, morales, mencionados en casi todos los poemas del nuevo
libro, no ocurren en los poemas. En relacién con esos conflictos, los
poemas son elegias.

Quizis Parra ha escogido la mejor parte: la elegia en lugar de
las alegorias.

Pero, en el caso de un gran poeta, como Nicanor Parra, ipor
qué escoger una parte si se le ofrece el mundo entero?

Referencias bibliograficas
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definitiva dependerad de que el (la) autor (a) cumpla con las
modificaciones propuestas por el Comité).

¢) Rechazarlo.

Los comentarios y sugerencias seran enviados a el (la) autor (a) por
el Comité Editorial para que proceda a las modificaciones, las que
serdn condicionantes para su publicacién. El (la) autor (a) dispondra
de tres semanas para efectuar los cambios a contar de la fecha de
envio de las evaluaciones.

Una vez finalizado el proceso de correccién debera enviar al Comité
Editorial 1a version final de su articulo para su publicacién. El Comité
responderd con un correo electrénico, indicando que el articulo ha
superado el proceso de evaluacién y se encuentra a la espera de su
publicacién, o que ha sido definitivamente rechazado.

Posterior al proceso de selecciéon y eventuales modificaciones del
texto original, Cuadernos de Beauchef se reserva el derecho a realizar
modificaciones al manuscrito sin alterar su contenido o sus ideas
centrales: correcciones ortograficas, clarificaciéon en la redaccién o
cualquier otro tipo de aspectos asociados a criterios de estilos.

Comité editorial
Cuadernos de Beauchef
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